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Cuvânt înainte 


De ce nu un roman? 


Lucrarea de faţă nu este un roman de spionaj. 
Roman care se bazează mult pe fantezie, 
înarmează pe eroi cu instrumente şi posibilităţi 
tehnice apropiate de limitele fantasticului, 
narează peripeții extraordinare şi face totul 
pentru a crea în cititor emoția şi nerăbdarea 
aventurii. Am preferat o altă cale, aceea a 
relatării unor fapte ale căror personaje sunt 
luate din rândul oamenilor obişnuiţi; am evitat 
„Mitul” superspionului şi superagentului, am 
ocolit povestea desfăşurată „ca-n filme” şi am 
relatat întâmplări mai apropiate de viaţa de 
toate zilele, împrejurări ai căror martori sau 
eroi putem deveni, oricând, noi înşine. 

În „cazurile” pe care le relatăm, cu un 
minimum de ficţiune şi cu schimbarea unor 
nume proprii, denumiri geografice etc., este 
evidentă activitatea febrila a oficinelor de 
spionaj imperialiste pe de o parte, iar pe de altă 
parte, calităţile morale ale militarilor, ale 
tuturor cetăţenilor cinstiţi, care dejoacă, prin 
vigilenţa şi  ingeniozitatea lor, activitatea 


duşmanilor patriei. Am pus mai puţin accent pe 
„aventura” propriu-zisă şi am încercat să ne 
oprim asupra fizionomiei morale a personajelor, 
cu dorinţa ca fiecare cititor să poată trage de 
aici anumite concluzii şi să găsească, eventual, 
răspunsul la întrebarea: „Eu cum aş fi procedat 
în cazul respectiv?”. 

Pentru că realitatea însăşi e mai puţin 
extraordinara decât imaginează romancierii. 
„Superspionul” din filme nu este la modă în 
concepţia actuală a serviciilor de spionaj 
imperialiste. În această epocă de progres 
tehnic rapid, spionajul a fost nevoit să-şi 
revizuiască metodele. În locul unui agent 
înzestrat cu însuşiri ieşite din comun, sunt 
folosiţi, cu sau fără voia lor, zeci şi sute de 
oameni de diferite profesii, care culeg 
informaţii aparent mărunte, de interes minor. 
Aceste informaţii însă, centralizate, recompun 
într-un întreg aspecte majore despre viaţa 
economică şi socială, pregătirea şi sistemele de 
apărare, progresele tehnice realizate, măsurile 
pe plan militar şi multe altele. 


Ce vrei să ştii, domnule „X”? 


Domnul „X”, în goană după informaţii, are 
scopuri precise. În multe cazuri, principala 
ţintă a spionilor o constituie armata şi sistemul 
de apărare a ţării. 


Experienţa organelor de specialitate, care au 
zădăârnicit o serie de acţiuni ale serviciilor de 
spionaj străine, vădeşte faptul că acestea caută 
să obţină cât mai multe informaţii din domeniul 
vieţii militare, folosind în acest scop o gamă 
variată de forme şi mijloace. Odată culese, 
informaţiile sunt verificate cu grijă pe mai 
multe căi, sortate după anumite principii în 
funcţie de valoarea, exactitatea sau gradul lor 
de probabilitate, apoi sintetizate şi interpretate 
în modul cel mai riguros, cu ajutorul unor 
computere. 

De aceea domnul spion „X”, înregistrând o 
convorbire pe care o aude într-o împrejurare 
dată,  fotografiind discret o zonă care-l 
interesează, discutând cu diverse persoane 
întâlnite ocazional şi asupra cărora caută să 
lase o impresie cât se poate mai bună, vizitând 
o expoziţie, studiind cu febrilitate diverse 
publicaţii, realizând o relație amoroasă, 
călătorind cu trenul sau cu alte mijloace de 
transport în diverse regiuni ale ţării, după un 
plan cu minuţiozitate stabilit, vrea să ştie tot, 
absolut tot despre armată. 

El ştie că de cantitatea şi valoarea 
informaţiilor pe care le va duce „acasăâ” 
depinde mărimea sumelor pe care le va încasa 
şi acesta este primul lucru care nu i e 
indiferent; modul cum va fi cotat de şefi, cum 
va fi privit în cercul său de relaţii. 


De altfel spionajul militar îşi diseminează 
obiectivele vizate în toate celelalte sfere de 
interes, indiferent că este vorba de domeniul 
politic, economic sau ştiinţific, din care cauză 
graniţele dintre ceea ce se numea în mod 
tradiţional spionaj economic, spionaj militar 
sau spionaj politic au devenit extrem de mobile, 
în practica serviciilor secrete căpătând tot mai 
mult teren concepţia spionajului total. 

Din anchetele efectuate rezultă că emisarii 
serviciilor de spionaj care vin în ţara noastră 
sub diferite acoperiri acordă atenţie tuturor 
zonelor geografice ale țarii, urmărind sa 
cunoască dispunerea întreprinderilor 
industriale şi a obiectivelor social-culturale, 
reţeaua de căi ferate, rutiere şi posibilităţile de 
dezvoltare a acestora, situaţia apelor 
curgătoare, caracteristicile solului şi altele. De 
asemenea, ei caută să cunoască bogăţiile 
subsolului, dispunerea şi amplasarea lor, modul 
de exploatare, rezervele strategice şi felul cum 
acestea sunt folosite, capacitatea energetică 
naţională şi modul cum toate acestea pot 
contribui la întărirea capacităţii de apărare. 

In acest context este semnificativ cazul unui 
specialist în probleme de geografie militară, 
cunoscut cadru al unui serviciu de informaţii, 
care avea misiunea să procure hărţi militare şi 
alte documente topografice în legătură cu 
teritoriul României. Sosit în ţara noastră, el a 


solicitat să facă o serie de vizite la instituţii, 
îndeosebi militare, precum şi la institute de 
învăţământ superior din Bucureşti, Iaşi şi Cluj. 
Prin discuţii de specialitate, schimb de hărţi şi 
de alte documente, el a încercat să obţină ceea 
ce-l interesa. Ca urmare a  vigilenţei 
reprezentanţilor noştri, a renunţat însă la 
planurile cu care venise. 

Cunoaşterea potenţialului economic şi militar 
al statului nostru este un obiectiv urmărit cu 
asiduitate de către unele din serviciile de 
informaţii străine. Deoarece, potrivit doctrinei 
noastre militare, sarcina apărării patriei revine 
întregului popor, spionajul imperialist acordă o 
mare atenţie cunoaşterii gradului de pregătire 
militară a populaţiei. În acest scop se încearcă 
culegerea de informaţii despre structura, 
componenţa şi capacitatea combativă a gărzilor 
patriotice, modalităţile de instruire periodică a 
diferitelor contingente de rezervişti, starea 
moral-politică a poporului nostru şi adeziunea 
acestuia la politica partidului şi la masurile 
luate pe linie de stat. Astfel, din întrebările ce i- 
au fost puse unui cetăţean român aflat în 
străinătate rezultă că o centrală de informaţii 
este preocupată în mod expres de modul în 
care sunt organizate gărzile patriotice. 

lată, bunăoară, ce a declarat la reîntoarcerea 
în ţara Albert Andrei, care a reuşit să treacă 
frontiera clandestin, stabilindu-se, pentru o 


vreme, într-un stat capitalist: „În timp ce mă 
aflăm în lagărul „Latina“ din Italia, am fost 
anchetat zilnic de către un ofițer cu numele de 
„Hans”. Mi s-au cerut tot felul de date despre 
mine, despre părinți, rude apropiate, cunoscuți, 
la ce armă am făcut serviciul militar, cine erau 
comandanții, ce armament cunosc etc. Când i- 
am spus că am făcut armata la radiolocație, mi- 
a arătat o hartă, cerându-mi să precizez unde 
sunt dispuse unităţile pe care le cunosc. De 
asemenea, Într-o zi mi s-au prezentat 
fotografiile a şase cetăţeni. Am fost întrebat pe 
care dintre ei ii cunosc, dacă sunt ofițeri, dacă 
cunosc vreun pilot de reactoare pe nume „V 
„sau ofiţeri care fac deplasări în străinătate cu 
maşina Sau avionul”. 


Emiţătoare cât o aspirină... 


Progresele înregistrate în domeniul 
miniaturizării electronice au permis crearea 
unei game extrem de largi de mijloace tehnice 
folosite de serviciile de spionaj. Astfel, există 
emițătoare cât o aspirină şi care se aseamănă 
cu aceasta, magnetofoane minuscule care intră 
automat în funcţiune când vorbeşte cineva şi se 
opresc când nu se mai aud voci. Există aparate 
care, situate la 25-50 m, înregistrează vibraţiile 
geamului de la o fereastră oarecare, apoi 
printr-un proces complex aceste vibrații sunt 


amplificate şi conversaţia care a avut loc în 
încăperea respectivă devine perceptibilă. 
Putem să mai amintim despre un gen de pistol 
care, de la o distanţă apreciabilă, plasează pe 
uşa sau pe marginea unei ferestre un 
microemiţător sau de un aparat acustic care 
poate înregistra o convorbire desfăşurata la 
100 de metri depărtare. 

Tehnica fotografiatului s-a perfecţionat şi ea. 
Astăzi există aparate miniaturizate cu care se 
pot obţine fotografii foarte clare la distanţe de 
1 kilometru. Se remarca, de asemenea, o 
preocupare sporită pentru perfecţionarea 
mijloacelor de televiziune în scopul obţinerii de 
informaţii. 

Dar oricât de evoluate şi, adesea, greu de 
depistat se vădesc a fi mijloacele tehnice puse 
în slujba scopurilor tenebroase ale spionajului, 
lor li se găseşte aproape invariabil antidotul. 
Serviciile secrete care încearcă să-şi „plaseze” 
acţiunile în România nu fac excepţie de la 
această regulă. De aceea, în ultima vreme se 
remarcă o anume reconsiderare a modalităţilor 
lor de lucru, în sensul revenirii la procedee mai 
vechi, dar relativ mai sigure. Este vorba de 
metoda contactului direct, vizând exploatarea 
informativă nemijlocită. 


Gazde indiscrete 


Deosebit de intens se acţionează asupra celor 
care, dintr-un motiv sau altul, au părăsit ţara. 

Deşi acestor fugari nu li se acordă mare 
încredere, pentru că nu au niciun fel de gir 
moral, ei sunt anchetați sistematic de către 
diverse servicii de informaţii, reprezentanţii 
unor culte, emisarii postului de radio „Europa 
liberă”, reporteri ai unor ziare sau reviste, sau 
indivizi aparţinând unor cercuri ai emigrației 
reacționare româneşti. 

Din mărturisirile unor clemente din această 
categorie care s-au întors în ţară, rezultă că în 
lagăre, la organele de poliţie, sau în diverse 
alte locuri, fugarii sunt chestionaţi uneori 
săptămâni la rând asupra tuturor problemelor 
pe care le cunosc, insistându-se deseori asupra 
unor aspecte de ordin militar. 

Este concludentă în acest sens declaraţia 
făcută la întoarcerea în ţara de către DRAGU 
GHEORGHE, care a fost folosit ca translator: 
„Am constatat că în cursul interogatoriilor care 
se luau fugarilor, pe lângă datele personale şi 
chestiuni elementare se insista asupra 
aspectelor militare ca de exemplu: unde 
respectivul a făcut armata, artilerie, 
transmisiuni, marină, pe cine cunoaşte, unde 
este dispusă unitatea, stradă, zonă, regiune, cu 
ce mijloace de transport se poate ajunge. Cei 
care spuneau date ce prezentau interes erau 
duşi în alte birouri unde erau anchetați de 


experţi militari veniţi special pentru acest 
lucru”. 

Aşadar, exploatând momentele de totala 
derută prin care trec aceşti oameni când sunt 
puşi în faţa unor realităţi crude, rupţi de familii 
şi de ţară, bizuindu-se pe faptul că sunt 
elemente cu un profil psihic şubred, viciaţi, 
torturați de credinţa că vor putea beneficia de 
o viaţă de lux dacă se vor dovedi cât mai 
„loiali”, împletind abil diverse promisiuni cu 
presiunile morale şi fizice, împingându-i pe 
fugari în pragul deznădejdii, reprezentanţii 
oficinelor de spionaj obţin o serie de informaţii 
pe care le folosesc în scopuri ostile. 

Paralel cu culegerea de informaţii se face o 
selecţie a fugarilor, după care „pensionarii” 
sunt  „plasaţi”. Cum anume? Aflăm din 
declaraţia lui Firoiu Ştefan, care mărturiseşte: 
„După ce am gustat pâinea amară din diverse 
lagăre, am fost selecționat şi trimis într-o 
unitate de mercenari în vederea instruirii. Aici 
mă  antrenam la trageri cu pistolul, la 
aruncarea grenadei, învățam diferite sisteme 
de luptă corp la corp, să minez sau să 
deminez...”. 

Atragerea în străinătate, prin diferite invitaţii, 
a unor cetăţeni, sau acţionarea asupra altora 
aflaţi în străinătate în scopuri personale este, 
de asemenea, un procedeu tot mai des folosit în 
ultima vreme. De pildă, un militar din armata 


noastră, aflându-se în străinătate, a fost acostat 
de către doi transfugi care, arborând figuri de 
compatrioți binevoitori, au început să-i facă 
diverse oferte cu privire la vizitarea unor locuri 
istorice, promenade în regiuni pitoreşti, 
frecventarea unor restaurante de lux etc. 

În timpul acestor plimbări, militarul a sesizat 
că noii săi „amici” îi puneau tot felul de 
întrebări, cu intenţia vădită de a obţine cât mai 
multe date cu caracter militar. El a reuşit să 
pareze cu pricepere aceste încercări şi, 
convingându-se tot mai mult că cei doi 
urmăresc un scop precis, a căutat să-i evite. 
Agenţii, nemulţumiţi de eşecul lor, nu s-au lăsat 
păgubaşi. Ei au trecut la o formă mai „dură” 
pentru a-l determina pe militar să-şi trădeze 
patria. Astfel a fost chemat la poliţie pentru 
verificarea actelor, cu care ocazie s-a 
„constatat” o serie de „nereguli grave”. 
Acţionând cu fermitate, militarul a respins 
provocarea. Văzând că astfel nu pot obţine 
nimic, emisarii serviciului de spionaj respectiv 
au schimbat iarăşi tactica, încercând să-l 
corupă cu tot felul de oferte de a rămâne în 
străinătate, unde i s-ar fi asigurat chipurile o 
existenţă „princiara”. E de la sine înţeles că 
eforturile lor au fost zadarnice... 

Sunt frecvente, pe de altă parte, situaţiile 
când serviciile de spionaj ca atare nu apar pe 
prim plan, ci intervin misiţii lor, reprezentanţii 


diverselor organizaţii ale transfugilor. Jonglând 
cu aşa-zise „sentimente naţionale”, aceştia 
caută să obţină informaţii secrete despre ţara 
noastră, îndeosebi din domeniul militar. Un 
singur exemplu: organizația „Comitetul 
Naţional pentru Europa liberă” manifesta un 
interes deosebit pentru situaţia economică şi 
politico-militară a ţării noastre. Astfel, 
transfugul Mihai Cismărescu, redactor la postul 
de radio „Europa liberă”, face deplasări în 
toate ţările vest-europene, spre a sta de vorbă 
cu cetăţenii români aflaţi în diverse misiuni. 
Stăpânii lui Cismărescu, respectiv serviciile 
secrete, îi cer să contacteze şi să obţină 
informaţii de la oameni de ştiinţă, ingineri şi în 
special militari. Încercări de acelaşi fel sunt 
puşi să întreprindă, de asemenea, transfugii 
Nicolae Munteanu şi Emilian loan. 


O sursă ieftină de informaţii: palavragiii 


Pe lângă cele arătate mai sus, trebuie 
menţionat ca serviciile occidentale de spionaj 
caută cu precădere persoane care suferă de 
mania pălăvrăgelii, acestea fiind, pe drept 
cuvânt, socotite o sursă ieftină de informaţii. 
Edificator în acest sens este modul cum a 
procedat spionul Ed. Long, arestat de către 
organele noastre. lată câteva fragmente din 
maârturiile făcute de el ofițerului anchetator: 


Anchetatorul: Ce procedee vi s-au indicat 
pentru a intra în legătură cu diverse persoane? 
Referiţi-vă îndeosebi la militarul din tren. 

Long: într-o staţie din Transilvania a intrat în 
cuşeta mea un militar. Şi-a lăsat bagajele şi a 
plecat la vagonul restaurant. Deoarece fusesem 
instruit ca în astfel de împrejurări să acţionez 
neîntârziat, am plecat imediat pe urmele lui. M- 
am grăbit chiar să ocup locul liber de lângă el. 
Am comandat ceva de băut, încercând apoi sa 
leg o discuţie banală, eu prezentându-mă, 
bineînţeles, drept cetăţean român. Am spus pe 
loc o poveste despre „locul meu de muncă”, 
„destăinuindu-i” unele amănunte despre un nou 
produs militar românesc. De fapt nu făcusem 
altceva decât să-i înşir ceea ce ştiam despre 
proiectele privind producția militară a 
României, urmărind prin aceasta să verific 
aceste date. Treptat, militarul a devenit 
comunicativ şi, în cele din urmă, mi-a relatat şi 
el o scrie de amănunte din domeniul care mă 
interesa. 

Anchetatorul: întreaga discuție a fost 
înregistrată, nu? Long: Desigur, banda de 
magnetofon pe care mi-ațłi confiscat-o 
dovedeşte acest lucru. 

Anchetatorul: Cu ce concluzii v-aţi fi 
prezentat la întoarcere, evident dacă ne-aţi fi 
scăpat, desprinse din procedeul folosit în cazul 
acelui militar şi din discuţiile purtate? 


Long: Discuţiile cu el, ca şi cele întâmplate în 
diferite alte oraşe, au confirmat teza cu care 
suntem obişnuiţi în şcoala de spionaj, că există 
şi trebuie folosite şi ocaziile care oferă 
posibilitatea să acţionezi cu maximum de 
eficienţă şi risc minim. În toiul discuţiei am 
încercat să aduc vorba despre înzestrarea 
armatei române cu rachete. 

Intrucât la plecarea spre România am fost 
pus la curent cu faptul că armata română 
dispune de diferite tipuri de rachete de 
fabricaţie străină, am declanşat o discuţie pe 
aceasta temă. Militarul mi-a confirmat că 
unităţile din garnizoana „N” au în dotare 
rachete. În felul acesta am obţinut o confirmare 
a prezumţiilor emise de serviciul de informaţii. 
Pot să vă spun că în asemenea situaţii serviciul 
de spionaj în slujba căruia mă aflu ia şi alte 
măsuri de verificare şi confirmare a datelor pe 
care le deţinem. În ce mă priveşte, m-am 
deplasat în garnizoana „N” şi, după specificul 
construcţiilor, ghidându-mă după grade, semne 
de armă şi aspectul vehiculelor care intrau şi 
ieşeau, am identificat unităţile despre care mi 
se vorbise. 

Anchetatorul: Cum aţi acţionat la Cluj şi 
Braşov? 

Long: La Cluj am depistat restaurante 
frecventate de militari. Apoi mă instalam în 
apropierea meselor lor şi nu făceam altceva 


decât să pun în funcţiune minifonul. În ceea ce 
priveşte Braşovul, trebuie să vă spun că am 
aplicat indicaţiile primite în şcoală potrivit 
cărora trebuie folosite toate căile de realizare a 
unor legături cu diverşi cetăţeni, inclusiv 
militari, speculând de pildă viciul, anumite 
interese, făcând uz de amabilitate. La Braşov, 
cum ştiţi, am contactat un militar care s-a 
dovedit a fi extrem de comunicativ. L-am flatat, 
l-am invitat la o plimbare cu maşina, dar mare 
lucru n-am putut obţine, deoarece aţi intervenit 
dumneavoastră... 


„Promovat” în funcţia de spion 


Pentru a putea să culeagă informaţii sau sa 
comită alte acte ostile, serviciile de spionaj 
acordă o deosebită importanţă pregătirii 
agenţilor. Pregătirea se realizează de obicei în 
şcoli speciale, cu o durată ce variază între doi 
şi cinci ani. Trebuie să subliniem că „elevii”, 
proveniţi din diverse medii sociale având ca 
numitor comun repulsia faţă de muncă, de 
cinste şi corectitudine, sunt instruiți atât 
teoretic cât şi practic de către instructori cu o 
îndelungată experienţă; în paralel, ei sunt 
supuşi sistematic la numeroase teste şi probe 
cu caracter selectiv. Numai cei care în timpul 
cursurilor dovedesc calităţile şi aptitudinile 
stabilite în baremele şcolilor respective sunt 


declaraţi absolvenţi. Din unele date rezultă că 
aceste bareme sunt atât de ridicate, încât doar 
20-30 la sută din cei ce participă la cursuri 
sunt „promovaţi” în funcţia de spion. 

Cum arată „şcoala de spioni”? Pentru a da 
cititorului o imagine a acestei sumbre instituţii 
vom apela la mărturisirile unuia dintre 
absolvenţii care, odată ajunşi în România, au 
fost nevoiţi să încheie „conturile” cu meseria 
lor. Este vorba de Walter Jonas, agent al 
serviciilor secrete occidentale, care şi-a 
încheiat cariera pe meleagurile noastre în iulie 
1970. Cum a ajuns Walter în şcoala de spionaj? 
Un serviciu secret din occident a speculat 
dorinţa lui de a-şi vizita rudele din România. 
După ce a fost tracasat cu tot felul de amânări 
la obţinerea paşaportului şi chestionat în 
legătură cu „sentimentele care îl leagă de 
România”, a fost din nou invitat la poliţie, unde 
i s-a cerut să completeze un chestionar. Acest 
document, după expresia lui Walter Jonas 
„operă comună a unor psihologi, jurişti, 
specialişti în criminalistică şi în domeniul 
spionajului”, conţinea un număr de 143 de 
întrebări formulate de aşa natură încât, 
răspunzând la ele, nu mai putea rămâne vreo 
cuta  nedesfăcută din viaţa oricărui om. 
Investigarea ce se realiza prin menţionatul 
chestionar viza, pe lângă obişnuitele date 
biografice ale celui în cauză şi ale rudelor 


acestuia, până la colaterale de gradul doi, şi 
eventualul comportament în cazul că i s-ar fi 
eliberat paşaportul. 

Socotindu-se că răspunsurile date sunt 
mulţumitoare, Walter Jonas a fost chemat din 
nou la sediul poliţiei,  condiţionându-i-se 
plecarea în România de „soluţionarea unor 
probleme importante”. Acestea constau în 
semnarea unui angajament de a intra în 
serviciul unei centrale de spionaj şi de a urma o 
şcoală specială de informaţii cu durata de şase 
luni... 

Dăm iarăşi cuvântul mărturiei directe, pe 
care Walter a făcut-o în faţa organelor noastre 
de anchetă după capturarea lui. 

Anchetatorul: Ce program aveaţi şi ce 
discipline vi se predau în şcoală? 

J. Walter: în principiu, programul se 
desfăşura astfel: dimineaţa, limbi străine, 
fireşte, limba ţării unde agentul făcea 
deplasarea; informări privind situaţia 
economică, social-politică şi de ansamblu a țării 
respective; geografie, istorie, ştiinţe sociale, 
printre care şi teorie marxista. O atenţie 
specială se acorda însuşirii cunoştinţelor de 
topografie. Făceam, de asemenea, 
antrenamente speciale de escaladări, luptă 
corp la corp etc. 

Anchetatorul: Ce pregătire aţi făcut în 
legătură cu procedeele de a culege informaţii? 


J. Walter: în acest domeniu, instruirea se 
făcea pe două planuri, teoretic şi practic. In 
orele de teoria culegerii informaţiilor mi s-au 
pus la dispoziţie documente, dosare şi toate 
datele ce se cunoşteau în legătură cu industria, 
agricultura, transporturile, telecomunicaţiile, 
comerţul, armata şi multe alte amănunte 
despre România. Obiectivele şi datele 
principale erau localizate pe hărţi sinoptice, 
realizate foarte expresiv pentru a uşura 
memorizarea lor. Pe aceste hărţi, datele 
militare erau înfăţişate în următoarea maniera: 
informaţiile certe, cu culoare verde, 
informaţiile incerte, cu culoare alba. În partea 
teoretică a pregătirii, instructorii insistau să ne 
însuşim şi să cunoaştem cu maximă exactitate 
harta „perelor albe”, traseele şi posibilităţile de 
a ajunge la ele şi a le identifica. Partea cea mai 
grea a pregătirii teoretice este memorarea 
unor informaţii. Eram puşi să memoram pagini 
întregi cu fel de fel de date. 

Anchetatorul: în ce consta instruirea 
practică? 

J. Walter: Practica era mai puţin comodă, 
deoarece făceam exerciţii şi efectuam munci 
de-a dreptul chinuitoare, insuportabile. De 
pildă, ni se dădea un itinerar ce trebuia parcurs 
într-un anumit timp, concomitent cu 
îndeplinirea unor misiuni, ca de pildă realizarea 
unor legături cu diverşi indivizi, observarea 


activităţii în anumite întreprinderi etc. 
Pătrunderea în întreprinderile respective 
trebuia făcută „ilegal”, folosind diferite 
şiretlicuri. Odată ajuns înăuntru trebuia să 
observi şi să memorezi totul. Pe parcursul 
itinerarului mai eram obligaţi să ne schimbăm 
înfăţişarea prin machiaj, să ne schimbăm 
ținuta, să scăpăm de urmăritori, să facem 
inofensive persoanele devenite indezirabile în 
cadrul îndeplinirii misiunii noastre. Verificarea 
„elevului” se făcea de câtre un instructor pe 
care nu-l cunoştea, instructor care marca 
rezultatele şi făcea aprecierile de rigoare. Cea 
mai dramatică probă era „descoperirea de 
câtre poliţie”. Noi nu aveam voie să ne 
dezvăluim identitatea reală şi poliţia recurgea 
la anchete lungi, obositoare, la presiuni şi 
constrângeri fizice pentru a ni se determina 
gradul de rezistenţă. 

Cel ce nu putea suporta prezenta o parolă şi 
era pus în libertate, primind însă calificativul 
„necorespunzător”. În asemenea situaţii, cel în 
cauză lua pregătirea de la capăt. De asemenea, 
eram puşi să realizăm pătrunderi în unele 
instituţii particulare sau de stat. Pentru aceasta 
trebuia să avem ţinuta şi înfăţişarea unor 
zugravi, electricieni, instalatori, depanatori de 
radio şi televiziune şi să posedăm minimum de 
cunoştinţe în aceste meserii. La terminarea 
cursului, după un sever examen teoretic şi 


testări practice, primind calificativul „apt”, am 
fost trimis în România. 

Anchetatorul: Misiunea dumneavoastră aici 
ne este bine cunoscută. Vorbiţi-ne acum despre 
indicaţiile ce vi s-au dat în legătură cu modul 
de comportare şi informaţiile ce trebuiau 
culese. 

J. Walter: Din codul ce trebuia însuşit de 
către orice agent care absolvea cursurile şcolii 
în care am fost eu, am să relatez ceea ce am 
reuşit să memorez. Aşa, de pildă, potrivit 
acestui cod, informaţiile referitoare la armată 
trebuie să reprezinte preocuparea principală a 
agentului, fără a le subestima pe celelalte; 
activitatea trebuie desfăşurată, pe cât posibil, 
în deplină conformitate cu legile statului în 
care eşti trimis, pentru a evita orice contact cu 
autorităţile. Agentul nu trebuie să şi noteze 
nimic în agende, pe batiste, prosoape, cămăşi, 
deoarece acestea pot fi relevate şi depistate cu 
uşurinţa prin Gubstanţe chimice... 

Din aspectele arătate aici se poate alcătui, 
credem, o imagine a ceea ce înseamnă 
activitatea de spionaj. Spionul este un om bine 
pregătit, arc noţiuni despre diferite meserii, 
ştie să se dea drept altcineva, să-şi schimbe 
înfăţişarea exterioară, să stimuleze 
destăinuirile unui guraliv, să memoreze cifre şi 
date, să aprecieze şi să selecteze informaţii, să 
mintă şi să ucidă. Vine sub masca unui om 


paşnic, intra în vorbă cu unul şi cu altul, pune 
întrebări indiscrete, mânuieşte aparate 
miniaturizate, încearcă pe toate căile să-şi 
atingă țelul odios. 

Va reuşi?... 

În calea lui sta un adversar ingenios, bine 
pregătit. Dragostea de ţară, spiritul de 
sacrificiu, vigilența în slujba poporului său, 
sprijinul pe care i-l acordă oamenii cinstiți, 
toate acestea sunt calităţi ale ofițerului de 
contrainformaţii de care agentul aflat în solda 
oficinelor imperialiste nu va dispune niciodată. 
De aceea, sfârşitul „luptei” este unul singur, 
mereu acelaşi... 


Trusa de desen 


Fiatul rula lin pe autostrada ce leagă Padova 
de Brescia. Fredonând o arie din „Liliacul!”, 
bărbatul de la volan admira peisajul câmpiei 
Padului. Femeia de lângă el îl trezi din reverie, 
rezemându-şi uşor capul pe umărul lui 
puternic. In zare prindea contur oraşul Milano. 

Un sfert de oră mai târziu, cei doi parcau 
maşina pe o stradă din apropierea elegantului 
1 Liliacul este o operetă în trei acte de Johann Strauss-fiul. Libretul: 
Karl Haffner şi Richard Gene, după nuvela „Le Reveillon” de Henri 


Melhac şi Ludovic Halevy. Premiera a avut loc la Viena, la „Theater 
an der Wien”, pe data de 5 aprilie 1874. 


hotel „Rinascita”, de unde se strecurară prin 
imensul furnicar până la restaurantul 
„Latinium”. Aici se aşezară la una din mese. Un 
„menu” încadrat cu motive rustice dezvăluia 
bucătăria „aleasă şi pe toate gusturile” a 
acestui vestit restaurant. Dejunul celor doi 
decurse monoton, până când, de la o masă 
alăturată, un bărbat în vârstă li se adresă, 
abordând o politețe exagerată: 

— Fie-mi iertat, dacă inoportunez! Sunteţi 
români, din câte ne-am dat seama, nu? 

— Da, aşa este, răspunse bărbatul surprins. 

— Sunt Dragomir Turtureanu. Încă din clipa 
când am auzit ca vorbiţi româneşte mi-am pus 
în gând să vă deranjez, scumpi compatrioți... 
M-a temperat însă Sergio, fratele meu... Sunt 
unii, printre românii aflaţi aici, care susţin că 
noi, cei ce ne-am părăsit ţara, am avea o... 
„patrie de elecţie?” sau ca ar trebui să ne 
resemnăm la condiţia de apatrizi... Auziţi 
enormitate, „patrie de elecţie”, apatrid! Ca şi 
cum sufletul ar putea fi mutat în altă matcă! Ca 
şi cum ceea ce există şi vorbeşte în noi prin 
şirul generaţiilor s-ar putea nega vreodată... 

După o amplă introducere, în care accentele 
de fanfaronadă se împleteau cu o poveste bine 
ticluită despre „circumstanţele nedorite” ale 
părăsirii neuitatului oraş natal de pe Mureş, 
Dragomir Turtureanu manevră discuţia în aşa 


Alegere. 


fel, încât cei doi soţi se simţiră obligaţi să-i 
invite, pe el şi pe fratele său Sergio, la masa 
lor. 

Prânzul se prelungi ore în şir. S-au băut 
vinuri dintre cele mai alese, iar pe fondul 
euforiei ce-i cuprinsese pe cei patru au fost 
puse la punct mici modificări în planul 
excursiei: fraţii Turtureanu se oferiseră să-i 
însoţească prin cele mai vestite oraşe ale 
Italiei. 
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În drum spre Roma, maşina soților Neacşu 
străbătea Apeninii Toscani. În față, la câteva 
sute de metri, le deschidea calea Mercedesul 
fraților Turtureanu. Totul decurse normal, până 
în apropierea Perugiei, unde maşina familiei 
Neacşu se opri brusc. Încercările de a mai 
porni motorul se dovediră fără rezultat. Un 
„auto-service” sosit la faţa locului dădu 
verdictul, lagărele topite ca urmare a blocării 
pompei de ulei. Pentru turiştii români, situaţia 
devenise evident neplăcută. 

— Nu-ţi face atâtea griji, scumpul meu amic, 
atât timp cât eşti cu noi. Interveni protector 
Dragomir Turtureanu. Fii pe pace. Doar o zi de 
„internare” şi va fi ca nouă. Restul lasă pe noi... 

Maşina fu dusă la cel mai apropiat atelier şi 
reparată într-un timp record. Aşa cum 


promisese, Dragomir Turtureanu suportă cu un 
aer princiar costul reparaţiei. Tot el achita de 
fiecare dată, cu generozitate, nota de plată la 
restaurantele şi motelurile unde găzduiau în 
cursul călătoriei. 

— A fost o excursie minunată, spuse Teodor 
Neacşu la despărţire. Mai puţin incidentul cu 
maşina. Vă rămânem profund recunoscători. 
Dacă nu eraţi dumneavoastră, am fi fost nevoiţi 
să întrerupem excursia. Mii de mulţumiri! 

— Am vrea să ne revanşăm într-un fel, adăugă 
soţia. Vă invităm, oricând doriţi, să ne faceţi o 
vizită în România. 

Dragomir Turtureanu mulţumi, cu un zâmbet 
amabil. 

— Vom da curs acestei invitaţii, spuse el. 
Sunteţi oameni simpatici şi ne face plăcere să... 

Fratele său încuviinţă din cap. Era un om 
tăcut, care-şi exprima cu zgârcenie 
sentimentele. 

— Vă aşteptăm, pe curând! repetă Teodor 
Neacşu în timp ce pornea motorul. 
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— Suntem în întârziere, spuse colonelul 
Negoiţă nemulţumit. Se apropie termenul de 
verificare a lucrării şi noi... 

— De fapt e vina mea, recunoscu maiorul 
inginer Teodor Neacşu. Am întârziat cu 


schemele electronice. 

— Nu-ţi puteam amâna concediul, ripostă 
colonelul. Principalul e să găsim o soluţie. 

Scoase din casa de fier un sul de calc. îl 
desfăşura pe masa lungă, de consiliu, şi cei de 
faţă se aplecară asupra schemei. Inginerul 
Neacşu netezi uşor cu palma hârtia, deasupra 
titlului: „Punct de comandă automatizat”. 

— Cred că-mi ajung câteva zile, spuse el. Şi... 
nopţi, bineînţeles. Lucrarea va fi gata la timp! 

Lucrările la noul proiect erau în plină 
desfăşurare. In scurtele pauze pe care şi le 
îngăduia, maiorul Neacşu exclama uneori: 
„Noroc că am găsit scula asta la Milano!” Şi 
mângâia cu degetele trusa de desen procurată 
de Dragomir Turtureanu direct de la firma 
producătoare... 
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Tocmai acum, când am atâta de lucru, gândi 
maiorul Neacşu când citi telegrama. Dragomir 
Turtureanu îşi anunţa vizita pentru săptămâna 
următoare. 

A doua zi, abia se întorsese de la serviciu, 
când maiorul Neacşu auzi soneria. N-o fi 
Dragomir Turtureanu? gândi el pe când 
deschidea uşa. 

— Buna ziua, domnule Neacşu. 

— Bună ziua. Cu cine am onoarea? 


— Complimente de la Turtureanu. 

— Mulţumesc. A venit şi el cu 
dumneavoastră? 

— Nu. Dar fiindcă vă e prieten, mi-a dat 
adresa dumneavoastră. Ştiţi, aş avea o mică 
rugăminte... 

— Cu plăcere, dacă pot să vă fiu de folos. 
Poftiţi înăuntru. 

După ce făcu câteva complimente la adresa 
locuinţei lui Neacşu, vizitatorul se destăinui: 
colindase prin ţară, furat de frumuseţea 
peisajului, şi-şi cam neglijase treburile pentru 
care venise. Aşa că avea nevoie de o prelungire 
a paşaportului şi-l ruga pe Neacşu să-l ajute. 

— N-am nicio posibilitate, cu părere de rău v- 
o spun. Trebuie să vă adresaţi instituţiei la care 
aţi venit... 

— Vai ce mult regret. Într-o săptămână cât 
mai stau este imposibil să rezolv afacerile. Cum 
vă merge trusa oferita de domnul Turtureanu? 

— Destul de bine, răspunse ofiţerul, pipăindu- 
şi servieta să vadă dacă nu cumva a uitat-o la 
serviciu. Doriţi să vă servesc cu ceva? 

— O cafea dacă se poate. Sunt puţin obosit. 

— Imediat. Mai dulce sau mai amară? întrebă 
Neacşu, scuzându-se că trebuie să-l lase câteva 
clipe singur... 

— Potrivită, potrivită, răspunse străinul 
satisfăcut. 
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Constantin Bărbuş era considerat un as în 
cercul radioamatorilor. Indicativul sãu devenise 
cunoscut multor radioamatori din lume. Într-o 
seară, pe când îşi fixa receptorul pe frecvenţa 
unuia dintre corespondenţi, Bărbuş sesiză o 
emisie ciudată, ca un fel de fluierătură cu 
durata de câteva secunde, urmată de un soi de 
păcănituri foarte rapide. Toate încercările lui 
ulterioare de a mai recepționa emisia în cauză 
au fost infructuoase. Abia după cinci zile, la 
aceeaşi oră, minut, secundă, semnalul s-a auzit 
din nou. De data aceasta, ambițiosul radio 
amator, care-şi pregătise cele necesare, a 
imprimat-o pe bandă. După mai multe încercări 
nereuşite de a descifra presupusul mesaj, 
Băârbuş trimise banda organelor securităţii 
statului. 
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— Gata misterul, frate Ştefănescule? 

— 'Tovarăşe colonel, ceva din el am descifrat. 
Este un mesaj radiotelegrafic comprimat la 
diverse viteze, mesaj care sună astfel: „Eu nu 
strivesc corola de lumini...”. 

După ore de muncă încordată, căpitanul 
Ştefănescu extrase din amintitul vers al lui 
Lucian Blaga o variantă cu totul nouă, infinit 


mai... prozaică: „Reuniunea are loc vineri 
seara”. Apoi stabili că prin cuvintele amintite 
cineva făcea cunoscut prin radio ca în ziua de 
26 iulie, între orele 5-6, va avea loc probabil un 
eveniment care interesează pe autorii emisiei. 
Se ajunsese aici prin analiza amănunţită a unor 
relaţii, cât şi printr-o scrie de deducţii logice. 
De exemplu, între versul lui Lucian Blaga şi 
mesajul decupat din el era o anumită legătură: 
ambele erau compuse din 26 de cifre. Un alt 
specialist cu îndelungată experienţă, maiorul 
Voicu, a observat că şi între numele, prenumele 
şi locul de naştere al autorului versului există, 
de asemenea, o relaţie: Blaga, Lucian şi 
Lăncram sunt cuvinte formate din cinci, şase şi 
respectiv şapte cifre. De aici s-a realizat cifra 
de 56726 care, interpretată logic, s-a tradus în 
ziua de 26, luna şaptea, orele 5-6. 
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Câteva zile mai târziu, locotenentul-colonel 
Bucur Vasile intră în biroul lui Neacşu: 

— Tovarăşe maior, dumneavoastră aţi 
discutat cu cineva despre data când va avea loc 
verificarea noii invenţii? Este foarte important 
să răspundeţi precis. 

— Absolut cu nimeni, vă garantez, răspunse 
prompt inginerul. Desigur, am făcut-o numai cu 
colegii, aici, şi o singură dată, de acasă, la 


telefon, cu tovarăşul colonel Negoiţă, şeful 
proiectului. 

— V-a vizitat cineva în această perioada? mai 
întrebă Bucur. 

— Câţiva cunoscuţi... răspunse Neacşu cu un 
pic de amărăciune. 

— Vă mulțumesc foarte mult, tovarăşe 
Neacşu. 
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Zona pădurii Sireşti. Pregătirile în vederea 
experimentării punctului de comandă 
automatizat fuseseră încheiate. Locotenent- 
colonelul Bucur ceru permisiunea să mai facă o 
verificare asupra respectării măsurilor de 
securitate şi de păstrarea secretului. Cu 
această ocazie, în apropierea unui fir telefonic, 
se găsi un ciot de lemn, aruncat ca din 
întâmplare. Bucata de lemn ascundea un 
container special de interceptare a 
convorbirilor din zonă. 
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— Aşadar, domnule „Hary”, recunoaşteţi în 
întregime faptele? 

— Evident, domnule anchetator. 

— Să le luăm totuşi pe rând. Recunoaşteţi că 
aţi sustras de la domiciliul maiorului Neacşu o 


trusă de desen, care este de fapt un aparat 
superminiaturizat de luat imagini, înlocuind-o 
cu aceasta care-i neofensivâ? 

— Da. 

— La ce v-a folosit acest pistol cu aer 
comprimat? 

— Cu el am „aruncat” de acolo de unde m-aţi 
găsit, în perimetrul raionului de experimentare 
al punctului de comandă, ciotul de lemn 
conţinând containerul. 

— Bine. Rămâneţi pe loc pentru confruntări. 
Şi chemând sergentul de pe culoar, 
anchetatorul ordonă să fie introdus Dragomir 
Turtureanu. 

Pe uşă intră un ins cu o înfăţişare gravă, luă 
loc pe scaun cu greutate şi, după ce se căâută 
prin buzunare, întrebă: 

— Pot fuma o ţigară? 

— Dacă vă stimulează să ne spuneţi adevărul, 
cu plăcere. 

— N-am ce ascunde! 

Apoi ofiţerul scoase pe masă trusa de desen şi 
un microfilm. Trântindu-le într-un anumit fel a 
privit câteva clipe pe Turtureanu care 
rămăsese stană. 

— De unde aţi luat aceste obiecte, domnule 
Turtureanu? 

— Mi le-a predat Hary. 

— V-aş ruga să relataţi cum s-a întâmplat. 

După ce trase cu putere de trei ori din ţigară, 


strângându-şi într-un anumit fel haina ca şi 
când l-ar fi apucat frigul, Turtureanu începu: 

— Serviciul de informaţii ştia că inginerul 
Neacşu lucrează la o invenţie foarte 
importantă. Ştiind că face o excursie în Italia, 
am căutat să-l întâlnim. Ne-am împrietenit. In 
timpul excursiei i-am oferit cadou această trusă 
de desen care are un aparat miniaturizat cu 
500 de micropoziţii... Când se închide sau 
deschide capacul, el intră în funcţiune. 

— Ştim asta! De ce aţi venit în ţară? Trusa v-o 
putea aduce Hary. 

— Hary avea sarcina să sustragă trusa 
inginerului şi să developeze rolfilmul, pentru a 
stabili dacă sunt micropoziţii utile şi data când 
urma să se verifice instalaţia, urmând ca în 
funcţie de aceasta să putem acţiona. Din cele 
500 de micropoziţii 300 au fost bune. Data 
verificării era scrisă pe o schiţă. Micropoziţiile 
utile urma să le depunem într-o carte de istorie 
cu un loc special amenajat în coperte, pe care 
am cumpărat-o din ţară... 
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— Tovarăşe colonel, nu înţeleg cum de aţi 
bănuit că în trusa aceea se afla un aparat foto 
minuscul, aşa de ingenios. 

— Cu ajutorul dumneavoastră, tovarăşe 
Neacşu. 


— Asta n-o mai cred. Cum? 
— Foarte simplu: pentru că ne-aţi povestit ce 
vi s-a întâmplat în străinătate. 


Pariul 


Se furişase printre arbuşti, când alergând în 
salturi scurte, când mergând târâş, aşa cum se 
înţelesese cu Sally la bar. 

— De unde să ştiu, tovarăşe căpitan, că acolo 
e unitate militară? Ne-am suit în maşină, mi-a 
dat cinci foi avans şi m-a debarcat în locul 
acela. A zis că el stă mai încolo, cu amica lui, să 
vadă dacă respect pariul. 

— Ce pariu aţi pus? îl întrebă ofiţerul pe 
tânărul care stătea acum spăşit în faţa biroului 
său. 

— Păi, m-a zgândărit cu o chestie: zicea că n- 
am curaj să mă strecor neobservat ziua printr-o 
pădurice. Asta m-a înfuriat tare. Cum am 
coborât din Mercedes, m-am apucat de treabă, 
dar n-am terminat-o, că m-a somat santinela. 

— Spune-mi, îi întrerupse căpitanul Negreanu 
relatarea, l-ai recunoaşte pe acest Sally de care 
vorbeşti? 

— Să mor dacă nu vi-l dau în suc propriu! 
Lăsaţi-mă numa' să mă duc la barul ăla unde 
vine de obicei! 


În zadar l-a căutat Bontu pe amicul său deo 


zi. Nici Sally şi nici blonda, cu care stătea ore 
întregi la bar , nu şi-au mai făcut apariţia. 
Pentru căpitanul Negreanu şi colaboratorii lui 
rămăsese o singură pistă, cercetarea locului 
săvârşirii faptei, acţiune la care au şi trecut 
neîntârziat. 


De la început se impuse atenţiei o constatare 
prețioasă pentru întreaga evoluție a 
cercetărilor: individul pe care Bontu îl numea 
Sally nu urmărise „pariul” din apropiere, ci, 
curios, se deplasase cu maşina de cealaltă 
parte a cazărmii, unde terenul era ceva mai 
ridicat. Dovadă, urmele cauciucurilor maşinii, 
conservate ideal deoarece pământul era umed. 
Echipa condusă de căpitan procedă imediat la 
ridicarea acestor urme prin mulaje şi 
fotografiere. Au urmat apoi măsurătorile care 
au confirmat spusele lui Bontu cu privire la 
tipul maşinii. Distanţa dintre osii şi cea dintre 
roţi indicau cu precizie că era vorba de un 
Mercedes-220. 

Expertiza criminalistică a urmelor ridicate 
dădu un nou impuls investigaţiilor. Specialiştii 
laboratorului descoperiră, atât în mulaj, cât şi 
în fotografia urmei uneia dintre roţile din spate, 
cea din dreapta, un detaliu ce nu apare în mod 
obişnuit în desenul acestor anvelope. Detaliul 
prezenta forma unei crestături, probabil un 
defect de fabricaţie. 


— Sunt ceva noutăţi, tovarăşe Negreanu? îl 
întâmpină pe căpitan şeful său, colonelul 
Paveliu. 

— 'Tovarăşe colonel, de la punctul de frontieră 
„C”, ni se anunţă că, printre maşinile aflate de 
câteva minute în vamă în vederea părăsirii 
teritoriului nostru, se află trei Mercedesuri 
aparţinând unor turişti străini. Una din aceste 
limuzine este de tipul care ne interesează, 
Mercedes-220. În plus, are culoarea roşu 
închis, adică cea precizată de Bontu. Cerem 
aprobarea pentru a confrunta urmele pneurilor. 


La început, când fu invitat să mai zăbovească 
puţin la punctul de frontieră, Moabit Garrah 
Savelly, proprietarul Mercedesului, reacţionă 
printr-un fel de nedumerire degajată. A fost 
suficient însă ca maiorul de grăniceri Vlădescu 
să-l întrebe cum şi-a petrecut ultimele 48 de 
ore, ca tânărul să-şi schimbe subit atitudinea, 
lansându-se într-o serie de reproşuri privind 
încălcarea „libertăţii persoanei” şi „imunităţii” 
ce i-o conferă paşaportul... Tirada lui Moabit 
Savelly fu întreruptă de apariţia unui bărbat în 
civil care îi relată ofițerului, mai mult din 
priviri, rezultatul expertizei: urma maşinii era 
identică cu cea căutată... 


Două zile mai târziu, în cabinetul colonelului 


Paveliu. Era de faţă întreaga echipa a 
căpitanului Negreanu, precum şi comandantul 
unităţii din zona „M”. Aici se consuma ultimul 
capitol al investigațiilor declanşate de 
pătrunderea lui Gigi Bontu în zona interzisă. 

— Să fie adus arestatul, spuse colonelul 
Paveliu. Intre timp, distraţi-vă cu pozele astea... 

Ofițerii  priviră cu atenție fotografiile 
executate în zona interzisă. Curând uşa se 
deschise şi fu introdus Moabit Savelly. 

— Domnule Savelly, i se adresă colonelul. În 
maşină am găsit un aparat fotografic cu imagini 
ale cazărmii din zona „M”. Sunt tot atâtea 
dovezi ale intenţiilor şi faptelor dumitale ostile 
țarii noastre. Ştim, ai şi recunoscut, că pe 
Bontu l-ai dus în zonă spre a distrage atenţia 
santinelelor. A rămas de lămurit un amănunt: 
cum ai aflat că unitatea militară are un profil 
deosebit? 

— Prin telefon. Prietena mea mi-a dat 
numărul centralei. Îl avea de la un militar care 
o cunoscuse cândva. Am sunat, dându-mi drept 
colonelul Popescu de la marea unitate, după 
care am cerut să vorbesc cu comandantul. 
Centralistul mi-a spus că e plecat. M-am folosit 
de un truc, zicându-i într-o doară. „Probabil s-a 
dus să ridice tehnica nouă!” Militarul mi-a 
răspuns afirmativ. De fapt verificam astfel o 
altă informaţie pe care o obţinusem cu o 
săptămână înainte, în cursa locală, trăgând cu 


urechea la discuţia dintre doi caporali. Aceştia 
erau supăraţi că nu puteau pleca în concediu, 
deoarece se aduceau „nişte lulele noi”, iar 
ceilalţi gradaţi, în afară de ei, nu ştiau „să le 
aprindă”. In felul acesta am dedus că unitatea 
are an caracter special. 

— Amănunte, spuse colonelul după ce 
arestatul I u scos din încăpere. O vorbă de-aici, 
alta de dincolo... 

Ceilalţi ofiţeri examinară în tăcere fotografiile 
acelea clare, luate cu un aparat de bună 
calitate... 


Adevărata identitate a lui Walter Horst 


Pe şoseaua ce duce de la Constanţa la Eforie, 
înainte de intrarea în Agigea, se află un cimitir 
străvechi, monument istoric. Într-o vară a 
anului 196... prin partea locului şi-a făcut 
apariţia un pasionat cercetător. Înarmat cu 
unelte speciale şi un aparat de observare, noul 
sosit studia atent diferitele fragmente de 
înscrisuri  dăltuite pe pietrele funerare, 
notându-şi de fiecare dată observaţiile. Posesor 
al unei bărbi respectabile, zelosul arheolog 
avea o înfăţişare care impunea respect. Deşi nu 
arăta prea înaintat în vârstă, o anumită 
încetineală în mişcări şi în mers sugera un 
început de bătrâneţe. Uneori părăsea cimitirul 
şi, după ce asculta povestirile unor oameni d: n 


localitate, o pornea prin împrejurimi, să 
studieze ruinele unor clădiri vechi sau să 
măsoare, cu ajutorul unor aparate, 
dimensiunile acelor movile străvechi despre 
care se spune că sunt morminte scitice. 

Într-una din zile, instalat pe o înălţime din 
apropierea cimitirului, cercetătorul tot 
trebăluia în preajma instrumentelor sale. 
Deodată, din spate, de la câţiva paşi, apăru ca 
din pământ un tânăr care, niciuna nici două, se 
uita prin obiectivul aparatului. 

— Stai! De unde ai răsărit, măi? se răsti 
arheologul înşfăcându-l pe flăcău de ceafă. 

— Ce frumos se vede marea! exclamă tânărul 
zbătându-se din răsputeri să-şi menţină privirea 
în ocularul aparatului. Se zăresc şi vapoarele... 
Uite şi numerele lor: 703, 714... 

Băiatul nu mai putu însă continua lista 
navelor. O smucitură puternică îl aruncă la 
câţiva paşi de preţiosul instrument. 

— la spune, cine eşti tu, măi băiete, de te 
bagi aşa în sufletul omului? 

— Suit flācāul lui Vasile Niţu, cel care vă cară 
bagajele astea, răspunse tânărul. 

— Păi aşa spune, bre! Vezi că asta nu e ce 
crezi tu... Cu el descifrez înscrisurile de pe 
lespezi, lămuri arheologul, îndreptând 
obiectivul aparatului către un fragment de 
piatră funerară. 

...„De ce s-o fi supărat pe mine...? Şi apoi, 


cum citea el în pietrele cimitirului, când prin 
aparat se vedeau navele militare?” Aceste 
întrebări îl îndemnară pe Niţu să se sfătuiască 
cu prietenii săi, Mihai şi Teodor. 


— Aş avea ceva să vă raportez, tovarăşe 
maior. 

— Puteţi veni acum? 

— Într-o jumătate de ora sunt la 
dumneavoastră. 

— Bine, vă aştept, tovarăşe Iorgulescu. 

Maiorul Ion Pavel n-avea cum să bănuiască 
folosul anunţatei discuţii pentru cazul de care 
tocmai se ocupa ca urmare a perspicacităţii 
celor trei tineri din Agigea. 

În aşteptarea locotenentului Iorgulescu, 
ofiţerul de contrainformaţii îşi mai arunca 
privirea pe fotografiile din dosarul aflat pe 
birou. Deşi executate în condiţii operative de 
urmărire, imaginile reuşeau să redea destul de 
bine figura arheologului. Locotenentul major 
Oprea, autorul fotografiilor, luase şi un 
semiprofil drept. „Perfect realizat”, judecă 
maiorul examinând detaliile. 

— 'Tovarăşe maior, sunt locotenentul 
Iorgulescu Dan, raportă un tânăr ofiţer care 
intră în birou. 

— Luaţi loc. Şi să vedem cu ce vă pot fi de 
folos. 

— Ştiţi, prietena mea, Beatrice Stroe, face 


serviciul la hotelul „Dacia”. Aseară aveam 
bilete la un spectacol. M-am dus s-o iau. 
Beatrice mi-a propus să renunţăm şi să ne 
plimbăm pe faleză. Avea să-mi povestească 
ceva. 

„.Cu o săptămână în urmă, la hotel 
descinseseră, dintr-o eleganta „Lancia Flavia 
2000”, o femeie blondă şi un bărbat robust care 
purta barbă. După formalităţile obişnuite, 
blonda a cerut un apartament cu vedere la 
mare. Ceva mai târziu, proaspeţii musafiri ai 
hotelului „Dacia” au telefonat la recepţie, 
rugind să li se trimită un ghid, „cât mai complet 
şi recent al litoralului, chiar al Dobrogei 
întregi, dacă este posibil”. 

Odată satisfăcută şi dorinţa aceasta, Diana şi 
Walter Horst, cum se numeau cei doi, au 
reţinut-o pe recepţionară pentru câteva clipe ca 
să-i ofere o seric de articole cosmetice şi o 
pereche de ochelari de soare. 

— Serviciu, contra serviciu! Dacă ne refuzaţi 
ne mutăm la alt hotel, a replicat soţia 
bărbosului, când Beatrice a încercat să refuze. 

— Bine, dar eu sunt salariată, a spus tânăra 
îmbujorată de ruşine. 

Totul a fost însă în zadar. Doamna Horst i-a 
îndesat pur şi simplu obiectele în buzunarele 
halatului. 

Tinerei fete i-a atras apoi atenţia şi modul 
bizar în care-şi petreceau vacanţa cei doi. Trei 


zile la rând, Walter Horst, încărcat cu o 
sumedenie de aparate, semănând cu acelea 
folosite de topografi, a plecat dis-de-dimineaţă, 
întorcându-se abia seara târziu. În tot acest 
răstimp, doamna nu a părăsit hotelul. Rămânea 
în apartament sau făcea plajă pe terasă. 

— Cam asta e tot, tovarăşe maior, zise 
locotenentul Iorgulescu... Dar, staţi, era să uit: 
am adus aici şi darurile soţilor Horst. 

— Foarte bine aţi procedat, sesizându-ne, i se 
adresă maiorul Pavel. Spuneţi-mi, ce program 
are prietena dumneavoastră, tovarăşe 
Iorgulescu? 

— Azi, după-amiază, iar mâine, dimineaţă. 

— Perfect. Diseară voi fi acolo. În ce vă 
priveşte, rămâneţi în legătură cu noi. Cât 
despre cadouri, lăsaţi-le să le „admirăm” şi noi. 
Cum terminăm, le restituim tovarăşei Stroe. 

— Am înţeles, spuse locotenentul salutând. 

— Ah, încă un amănunt: aţi reţinut cumva 
numărul apartamentului unde locuiesc soţii 
Horst? 

— Desigur. La etajul patru, numărul 482. 

— E în regulă, spuse maiorul mulţumit. 


Era o simplă coincidenţă sau impacientatul 
cercetător al relicvelor din Agigea şi domnul 
Walter Horst erau una şi aceeaşi persoană? 
Adept al rigorii principiilor şi regulilor 
procedurale de anchetă, maiorul Pavel se 


hotări să efectueze o identificare. Dar până una 
alta, să examinăm puţin cadourile, îşi spuse el. 
Scoase un briceag din sertar, desfācu rujul, 
lărgi puţin învelişul de metal eloxat şi... din 
fundul tubului sari o capsulă de material 
plastic, cu nişte nervuri fine, aurii. În interior. 
Drace! Un emiţător în funcţiune! gândi maiorul. 
Deci fiecare cuvânt rostit în preajma „cadoului” 
a ajuns la urechile familiei Horst! Familia, 
alarmata, îşi poate lua zborul în orice moment! 

Răsuci briceagul în inima micului aparat, apoi 
se repezi pe uşă, strigându-l din mers pe 
ajutorul său. 


După câteva minute, maşina condusă de 
locotenentul major Oprea stopa la intrarea 
hotelului. 

— Rămâi pe fază, îi spuse maiorul coborând. 
S-ar putea să avem surprize. 

Urca scările şi intră în holul hotelului. La 
„recepţie” nu era nimeni. Se apropie de ghişeul 
elegant, placat cu marmură neagră, şi cercetă 
dintr-o privire tabloul cu chei. La numărul 482 
cheia lipsea şi maiorul răsuflă uşurat: musafirii 
erau acasă deocamdată. 

Se adresa unei liftiere zâmbitoare: 

— Nu ştiţi unde e tovarăşa de la recepţia? 

— Vine imediat, spuse liftiera cu amabilitate. 

— E plecata din hotel? 

— Nu, nu. Adineaori am dus-o sus chiar eu. 


— Sus? 

— Da. La etajul patru. 

Maiorul se nelinişti. Rezemat de ghişeu, 
putea observa deopotrivă intrarea hotelului, 
cele două lifturi şi scările deocamdată pustii. 
Deodată auzi paşi apăsaţi pe scări. Intoarse 
capul, ca şi cum ar fi studiat un afiş cu excursii, 
dar în realitate nu slăbea din ochi scara. Şi 
avea şi de ce: de sus cobora în goană un bărbat 
voinic, care ducea un trepied şi alte obiecte de 
diferite mărimi, ambalate în huse. 

N-avea loc în lift cu toată „marfa” asta, se 
gândi maiorul. Şi seamănă grozav cu... Numai 
că şi-a ras barba. Sau, mai corect, şi-a... dat-o 
jos! 

Îl aşteptă să iasă pe uşă, apoi scoase 
emițătorul din buzunar şi spuse cu glas scăzut: 

— Oprea, fii atent că-ţi vine un musafir. Nu-l 
slăbi din ochi! 

— Am înţeles, spuse Oprea. 

Maiorul se îndrepta spre liftiera şi o ruga: 

— Repede, la etajul patru! 

În timp ce liftul pornea cu iuţeala în sus, în 
aparat se auzi glasul lui Oprea: 

— S-a urcat lângă el o brunetă cu păr lung... 

Liftiera holbă ochii. Pavel scoase emițătorul şi 
spuse: 

— Are perucă, fără îndoială. Urmăreşte-i şi 
ţine-mă la curent. 

— Am înţeles. 


Liftul se opri cu o zdruncinătură. Încă 
neînţelegând ce se petrece, liftiera deschide 
uşa cu un gest mecanic. 

— Hai cu mine! îi porunci Pavel. 

— Bine, dar... 

— Miliția! adāugā maiorul şi porni spre 
apartamentul 482. 

Uşa era descuiată. Urmat de liftiera alba ca 
varul, maiorul intră în vestibul. De acolo, în 
sufrageria spaţioasa. Draperia care masca uşa 
balconului se zbătu puţin. Dintr-un salt, maiorul 
ajunse acolo şi trase perdeaua grea într-o 
parte. Liftiera scoase un țipăt: legata de un 
scaun, înfăşurată într-un cearşaf, Beatrice 
Stroe încerca zadarnic să se elibereze. 

— Desprinde-i leucoplastul de pe gură, spuse 
maiorul. Ai grijă, umblă încet, că doare. 

Femeia făcu ce-i spunea. Între timp, maiorul 
scoase un aparat miniatură şi fotografie 
nodurile cearşafului. Noduri marinăreşti, pe cât 
se pare, gândi el. Era o primă constatare. 
Laboratorul de  criminalistică, pe baza 
fotografiilor, avea s-o completeze cu date foarte 
importante pentru stabilirea identităţii reale a 
„arheologului”... 


Două zile mai târziu, multe din necunoscutele 
„ecuaţiei Horst” fuseseră aflate. În chiar seara 
fugit celor doi, maiorul Pavel îi ordonase lui 
Oprea să „închidă coletul”. Arheologul şi 


femeia au fost arestaţi fără nicio dificultate, pe 
când încercau să dispară în mulţimea de pe 
faleza Constanţei. 

Între timp, cu fotografiile făcute de Oprea şi 
de către maior, laboratorul de criminalistică şi 
serviciul de înregistrare penală al miliției 
stabiliseră adevărata identitate a lui Walter 
Horst. Cu ajutorul nodurilor marinăreşti, aria 
investigaţiilor s-a restrâns la un număr de 
suspecți, care lucraseră în decursul timpului în 
marină sau avuseseră tangenţă cu aceasta. 
Dintre aceştia, pe baza detaliilor anatomice ale 
urechii drepte, s-a ajuns la identificarea lui 
Walter Horst, care era de fapt Elizeu 
Zmirdoneanu, legionar fugit din ţară în anul 
1948. Femeia din compania lui Zmirdoneanu, 
Diana Horst, pe numele adevărat Simona 
Radner, era nepoata unui trădător de ţară, aflat 
în slujba aceluiaşi serviciu de spionaj ca şi 
„arheologul”. Bunicul fiind prea bătrân pentru 
astfel de misiuni, îşi trimisese nepoata să-l 
ajute pe Zmirdoneanu. 

La interogatoriu, cei doi făcură mărturisiri 
complete. Misiunea lor era să afle date despre 
marina militară românească, situaţia strategică 
a zonei şi să atragă în activitatea de spionaj 
alte persoane, după o verificare atentă. Este 
ceea ce urmăreau să facă cu Beatrice Stroe. 

— Aţi procedat cam brutal cu ea, spuse rece 
maiorul Panait. Cum s-a întâmplat? 


Falsul arheolog se răsuci pe scaun. 

— Eram furios, domnule anchetator. Fata se 
purtase foarte drăguţ cu noi, speram s-o... 
Când am auzit dialogul prin radio, am înţeles 
că ne-a trădat. l-am dat un telefon şi am rugat- 
o să vină până sus. Ştiam că nu mai are 
emițătorul. Voiam doar atât, să nu vă 
semnaleze prea curând plecarea noastră. Dar, 
recunosc, aţi fost foarte operativi. 

— Totdeauna suntem foarte operativi, 
accentua maiorul. 


Viforul 


Valea vuia de parcă s-ar fi dezlānțuit o 
canonadă, cu aşa putere ieşea vântul din 
defileul dinspre Creţeşti. În răstimpurile cât 
cupa uriaşă se întorcea goală să muşte iar din 
pământul îngheţat, caporalul Vasilache îşi mai 
arunca privirea prin ferestrele cabinei spre 
celelalte două excavatoare din vale. Deşi îi mai 
trecuse necazul, tot îi mai invidia pe 
„Norocoşii” repartizaţi să lucreze pe coloşii 
aceştia, mai grei de zece ori decât excavatorul 
lui. Unul dintre norocoşi era chiar Titel, adică 
sergentul State Constantin, consăteanul lui. De 
fapt, căpitanul Dumitrescu, comandantul 
companiei, a cumpănit mult până sa aleagă 
între ei doi. Iar atunci când l-a trimis pe State 
la echipa maistrului Crețu, zicându-i „e mai 


bine aşa, că tu o rupi în germana şi te poţi 
înţelege cu tehnicienii”, pe el l-a bătut pe umăr 
şi i-a spus: „Pe excavatorul nr. 3 eşti ca la tine 
acasă, Vasilache! Înainte de armată tot cu aşa 
ceva ai lucrat”. 


Viforul se înteţise zdravăn. Ici-colo, grupuri 
mai mari sau mai mici de muncitori şi militari 
lucrau de zor sfidând capriciile vremii. 
Caporalul Vasilache îşi văzu şi el mai departe 
de ale lui. 

Deodată, dintr-un grup de oameni aflaţi lângă 
excavatorul maistrului Creţu se desprinseră doi 
care o rupseră la fugă, ca şi cum li s-ar fi dat 
plecarea într-o proba de viteză. Vasilache îi 
urmări atent. Se îndreptau în goană către 
rambleul săpăturilor din centru, încercând 
parcă să prindă din zbor ceva ca o pata albă, ca 
un zmeu şugubăţ smucit încolo şi încoace de 
către vânt. La un moment dat, unul dintre ei se 
opri brusc, ca şi cum s-ar fi împiedicat de ceva, 
şi rămase întins pe zăpadă. Celălalt continuă să 
fugă până se pierdu după un dâmb. Restul 
grupului stătea în aşteptare. După câtva timp 
îşi făcu apariţia cel ce continuase cursa. Ajunse 
la cel căzut şi, cu o mână sprijinindu-l pe 
acesta, iar în cealaltă ţinând bucata albă după 
care alergase atât, se îndreptă şi se contopi în 
grupul de lângă excavator... 


Seara, Vasilache remarcă lipsa din dormitor a 
lui Titel. Caporalul se interesă de soarta 
consâteanului. 

— Era să-şi rupă gâtul alergând după harta 
aia, îi explică soldatul Apachiţei. 

Înainte de ora stingerii însă, sergentul State 
îşi făcu apariţia ţinându-se cu o mână de după 
ceafă. Cei doi consăteni au discutat îndelung în 
seara aceea. Vasilache a povestit cum a urmărit 
el scena de sus, din cabina excavatorului său. 
Sergentul State era amărât că se împiedicase şi 
i-o luase înainte „nesuferitul ăla de Colacu”, un 
tehnician angajat de câteva luni pe şantier... 

A doua zi dimineaţa, înainte de începerea 
lucrului, cei doi tineri militari s-au prezentat la 
căpitanul Dumitrescu, spre a-i raporta pe 
îndelete totul. 


Aeroportul internaţional Otopeni. La punctul 
de trecere a frontierei se prezentă un tânăr 
blond, cu barbă, îmbrăcat foarte elegant. 
Ofiţerul de grăniceri îi verifică paşaportul, după 
care îi spuse: 

— Domnul Wilfred, sunteţi aşteptat la biroul... 
Şi, adresându-se sergentului aflat în apropiere, 
continuă: Condu-l pe domnul! 

— Dar, vă rog, pierd avionul. Ce înseamnă 
asta!? ripostă tânărul. 

— Veţi afla, numai dacă îl veţi urma pe 
sergent. 


Explicaţiile cerute de Otto Wilfred, unul 
dintre tehnicienii de întreţinere de pe şantierul 
menţionat, se  dădură, pentru mai multă 
operativitate, într-un birou din incinta 
aeroportului. Deşi destul de lapidare, 
explicațiile cu pricina au fost suficient de... 
convingătoare. În primul rând, mărturisirile 
complete ale lui Colacu, care recunoscuse că la 
„Sugestia” lui Otto Wilfred şi contra unei 
substanțiale sume de bani de la acesta se 
angajase pe şantier. Din dispoziția aceluiaşi 
pseudo-tehnician, pe care-l cunoscuse într-un 
cerc de fete „vesele”, Colacu pândise tot timpul 
harta inginerului şef cu dislocarea principalelor 
obiective ale noii platforme industriale. 

Otto Wilfred a refuzat să confirme. I s-au mai 
oferit în continuare alte probe ale adevăratelor 
lui preocupări, o fotografie înfăţişându-l alături 
de Colacu la cantină, când acesta îi dădea o 
brichetă. 

— Da, mi-am aprins o ţigară; se vede şi din 
fotografie! Asta nu înseamnă că-l cunosc. 

— Colacu a declarat ca a fotocopiat harta cu 
ajutorul acestei brichete pe care i-aţi dat-o, zise 
maiorul care începuse ancheta. Dar să 
ascultăm, domnule Wilfred, înregistrarea 
depoziţiilor complicelui: „Otto mi-a sugerat să-i 
smulg discret în timpul discuţiilor harta 
inginerului şef şi să înscenez cursa aceea 
pentru prinderea ei. Ca să pot fi singur şi să 


fotografiez documentul a trebuit să-l înlătur pe 
sergentul State. l-am pus piedică şi l-am culcat 
la pământ”. 

— Domnule maior, sunt victima unei 
înscenări! Mă voi plânge superiorilor! 

— Aveţi toată libertatea, domnule Wilfred, 
dar înainte de aceasta daţi-ne pentru câteva 
clipe bricheta dumneavoastră. 

Tânărul ex-tehnician se conformă. În timp ce 
maiorul demonta un dispozitiv de fotografiere, 
aflat lângă mecanismul de aprindere al 
brichetei, domnul Wilfred scoase o ţigară şi 
ceru, cu voce răguşită, un chibrit... 


Prima încercare 


„„„Noapte de toamna târzie. O ploaie deasa şi 
molcomă făcea întunericul de nepătruns. In 
pichet,  ostaşii dormeau. Într-o încăpere 
alăturată dormitorului, cei care urmau să plece 
în patrulă îşi pregăteau cu deosebită atenţie 
echipamentul, armele şi muniţia. „Exces de 
zel”, ai fi spus privindu-i. Grănicerii ştiu însă că 
tocmai o asemenea vreme aşteaptă cei care 
încearcă să încalce legea. Două ore mai târziu, 
acolo, în acel capăt de ţară, s-a dat alarma: din 
zonă se anunţase că un infractor încerca să 
treacă fâşia! În câteva minute patrulele au 
intrat în dispozitiv. A fost  declanşată 
operaţiunea de căutare. Întregul sector fu 


luminat de rachete... Militarii însoţiţi de câini 
străbătură cele mai ascunse cărări, dar în 
zadar. 

În cele din urmă sergentul Stoian, om din 
partea locului, care cunoştea din copilărie cele 
mai ascunse poteci, descoperi „traseul“ 
infractorului şi ajunse la concluzia că, într- 
adevăr, un bărbat tânăr, de înălţime mijlocie, 
trecuse frontiera. 

Când primi raportul, maiorul Dragu, ofiţerul 
de contrainformaţii, îl descusu atent pe 
comandantul pichetului asupra împrejurărilor 
în care avusese loc evenimentul şi luă măsuri 
pentru identificarea fugarului. După câteva 
zile, avea în faţă biografia unui tânăr de 25 de 
ani, pe nume Ciocan Ion, născut în comuna 
Salcâmu, orfan de tata; se ştia despre el că 
învățase şapte clase la şcoala generală din sat 
şi apoi luase drumul oraşului. 

— Mai e un amănunt, adăugă şeful postului 
de miliția din comuna Salcâmu. După moartea 
soţului ei, mama lui Ciocan s-a recăsătorit cu 
un anume Fibinschi Adalbert, meseriaş din 
sat... 

— Ce părere aveţi, de ce-a fugit? întrebă 
maiorul Dragu. 

— Era un tânăr cam fără căpătai... A schimbat 
şapte locuri de muncă, trăia perioade întregi 
fără sa facă nimic... Plus certurile cu tatăl 
vitreg... Ştiţi, nu se înțelegeau prea bine cei 


doi... 


După ce trecu frontiera, Ion Ciocan înaintă 
vreo doi kilometri prin pădurea întunecată. 
Ploaia continua să cadă. Cu atât mai bine, o să- 
mi şteargă urmele, gândi el. Abia în zorii zilei 
îşi îngădui să se oprească, adăpostit sub 
coroana deasă a unui copac secular, unde 
ploaia pătrundea mai greu. Mâncă în grabă din 
proviziile pe care şi le luase, bău o gură de rom 
ca să-şi facă curaj şi ieşi din pădure acolo unde 
îi indicase călăuza, un vechi contrabandist: în 
marginea unui cătun. De acolo, după ce ocoli 
casele mici şi risipite pe câmpie, ajunse la 
drumul care ducea la calea ferată. Călători 
clandestin cu un tren de marfă, la frontieră 
izbuti să se ascundă sub vagon, între osii, 
riscându-şi viaţa, şi în cele din urmă izbuti să-şi 
atingă țelul: se afla într-un mare oraş 
occidental, unde, întrebând mai prin vorbe, mai 
prin semne, fu îndrumat spre un post de poliţie. 
Când ieşi de acolo, însoţit de un agent, Ion 
Ciocan nu ştia că începe o viaţa bizară, plină de 
complicaţii, care avea să-l ducă la un eşec 
definitiv... 


— Deocamdată vei locui aici, îi spuse 
translatorul, un bătrân murdar şi care tuşea 
mereu. Asta-i prima măsură: verificarea celor 
care... 


— Ce verificare? N-au încredere în mine? 
După câte am pătimit pe drum... Mai bine plec 
şi-mi găsesc singur un rost. 

— Să pleci, râse amar bătrânul. Crezi că aşa 
merge? Odată intrat aici, nu mai depinzi de 
tine. '[i se asigură masă şi casa, trebuie să dai 
ceva în schimb. 

— Bine, dar cu... 

Omul de la birou îi oferi o ţigara şi spuse ceva 
translatorului, care traduse: 

— Trebuie să respecţi regimul noilor veniţi. E 
o perioadă de carantină. Nu ai voie să părăseşti 
tabăra decât cu aprobare. De altfel, nici să nu 
încerci, pentru că tot n-ai să reuşeşti. În 
perioada de verificare există nişte reguli... 

— Ce să fac! spuse Ciocan resemnat. Spune-i 
că o să respect regulile astea. Şi mai spune-i că 
sunt obosit şi flămând. Mă aşteptam la o 
primire ceva mai omenească. Turiştii cu care 
am discutat înainte de plecare mi-au spus cu 
totul altceva despre traiul de aici. 

— Răbdare, băiete. Râbdare şi supunere şi 
are să fie bine. 


Avea şi de ce să-l pună pe gânduri regimul 
din lagăr. Biletele de voie se obțineau nu 
pentru a hoinări seara prin oraş prin preajma 
reclamelor luminoase, ci pentru ca, însoţit de 
delegatul vreunei firme interesate în mână 
ieftină de lucru, să se ducă să muncească. 


Chiar a doua zi, Ciocan asistă la o 
„ceremonie” nu prea plăcută. Adunați pe un 
platou, pensionarii lagărului aşteptau cuvântul 
celor doi funcţionari care veniseră în lagăr 
după muncitori. Dar aceştia nu solicitau decât 
specialişti în diverse meserii şi foarte puţini la 
număr. 


Mulţi dintre cei ce schimbaseră onoarea, 
familia şi ţara pe „hala paşilor pierduţi” se 
câinau acum pentru fapta lor necugetata. După 
ce funcţionarii plecară cu noii „angajaţi 
provizorii”, un turc, Ibrahim, fost marinar, care 
fusese de mai multe ori în portul Constanţă, îl 
trase deoparte pe Ciocan şi îi zise: 

— Ascultă bre, la mine ţara frumoasa estem, 
la tine tot ţara frumoasa estem. Ce căutăm noi 
aici?! 

— Lasă-mă, turcule, în pace, că-ţi modific 
mutra, îi spuse în doi peri Ciocan. 

— Adevăr supăra, chicoti turcul. Haina prost, 
încălțări prost, mâncare prost. Dau oglindă la 
tine şi vezi! Aici numai întrebări şi anchete 
estem. 

Sperând însă că totul este provizoriu, că în 
cele din urmă îşi va găsi un rost, nu vru să-i dea 
dreptate lui Ibrahim. 

— Cu mintea ta de găină, sigur că n-ai avut 
spor când te-au luat ăştia la întrebări. Mâine 
mă cheamă şi pe mine. Am să-i dau gata, 


turcule! Şi acum, hai să mergem, că se anunţă 
masa. 

În ziua următoare, ancheta. I se ceru mai 
întâi să completeze un chestionar cu o 
sumedenie de întrebări despre părinţi şi rude, 
despre activitatea desfăşurată de la şapte ani şi 
până în prezent, despre persoanele pe care le 
cunoaşte cu caracterizarea detaliată a 
fiecăreia. Apoi trebui sa răspundă la întrebări 
vizând starea de spirit a populației, situația din 
ţară, specificul instituțiilor şi întreprinderilor 
cunoscute, capacitatea lor de producţie şi, în 
mod deosebit, amănunte despre conducători. 
De asemenea, i se ceru ca separat să 
alcătuiască un documentar cu tot ce ştia în 
legătură cu armata. 

Nutrind convingerea că, dacă va dovedi exces 
de zel în întocmirea documentelor cerute, va 
intra mai uşor în grațiile celor de care acum 
socotea că depinde viitorul său, lon Ciocan 
scrise nu numai ce cunoştea, ci îşi puse şi 
fantezia la lucru. 

Anchetatorul, care trecea în lagăr drept un 
bun psiholog, mulţumit de această exuberanţă 
informativă, devenea din ce în ce mai exigent, 
cerându-i detalii despre fiecare aspect în parte. 
De aceea, după vreo două-trei zile de 
„convorbiri”, Ciocan putea să-şi admire o operă 
de aproape 80 de pagini. 

Apoi, timp de o săptămână, pentru „eroul” 


nostru anchetatorul a fost de negăsit. În 
aşteptarea rezultatului, Ciocan făcea fel de fel 
de presupuneri, evita cât putea discuţiile cu 
ceilalţi fugari, de teama să nu spună ceva ce i- 
ar putea afecta „succesul” asigurat prin 
răspunsurile date la anchetă. Se şi vedea mutat 
din lagăr şi numit în vreun post uşor şi bine 
plătit, drept recompensă pentru informaţiile 
date. 

Intr-o după-amiază fu chemat din nou la 
birou. De data aceasta îl întâmpinară patru 
indivizi care se prezentară sec, afişând o 
politeţe jignitoare. Dacă primul anchetator 
păruse un om cumsecade, noii... interlocutori 
se purtară cam fără mănuşi. De câteva ori l-au 
instalat în fotoliul „detectorului de minciuni”, 
deoarece răspunsurile date acum unor 
întrebări nu mai corespundeau cu declaraţiile 
scrise la început. Îl ameninţară apoi cu nişte 
acte din care rezulta că urmează să fie ex 
trădat, pentru că aşa prevăd legile ţării 
respective, dar că, în funcţie de sinceritatea 
afirmațiilor lui şi de importanţa datelor ce le 
cunoaşte, nişte „persoane influente” l-ar putea 
ajuta să nu fie trimis plocon autorităţilor din 
România. Unul dintre cei patru anchetatori 
care îl interogau pe rând, fără a-i lăsa niciun 
răgaz, îl ameninţă chiar cu tortura, dacă nu 
spune cu sinceritate tot ce ştie. 

— Dar eu v-am spus adevărul, domnule! 


încerca Ciocan să se justifice. 

— Nu fi şmecher, îl apostrofă cel care îi 
pomenise de tortura şi se dădea drept redactor 
la emisiunea în limba română a unui post de 
radio. Doar ai mers în tramvaie, ai fost în 
baruri sau restaurante, ai intrat în magazine, ai 
făcut armata! Ce spunea toată această lume? 

— Tot felul de lucruri, însă niciodată nu m-am 
gândit să urmăresc ceea ce vă interesează pe 
dumneavoastră! 

— Nu-i nimic, te gândeşti acum, interveni un 
altul. Altfel, peste câteva zile, ţi se va aplica 
legea penală românească. 

Ciocan fu nevoit să-şi pună la grea încercare 
memoria. Cu toate străduinţele lui, nu putu 
realiza mare lucru, încât continuă să inventeze 
date, fapte, situaţii şi diverse aprecieri. 

Seara, când se întoarse în dormitor, era 
istovit. De aceea, deşi încerca să rememoreze 
declaraţiile făcute în cursul zilei, spre a nu i se 
mai reproşa că minte, imediat cum se sui în pat 
adormi buştean. 

Cea mai epuizantă „şedinţă” s-a dovedit a fi 
aceea în care au fost discutate problemele 
militare. Socotind că prada este uşor de 
devorat, anchetatorii l-au chestionat amănunţit 
pe Ciocan în legătură cu tot ce ştia referitor la 
armată: militari cunoscuţi, adresa exactă, 
unităţile militare, felul clădirilor şi al diferitelor 
construcţii, adresele lor exacte, dacă are rude 


în armată şi aşa mai departe. 

După aproape două săptămâni de anchetă, 
Ciocan începu să se căiască, într-un fel, pentru 
pasul făcut, pentru uşurinţa lui în a asculta 
îndemnul turiştilor cu care făcuse diverse 
afaceri la Bucureşti. Dar nici înapoi nu mai 
putea da, socotea el. 

— Ei, frate dragă, i-a spus într-o zi un alt 
fugar, am crezut că aici umblă câinii cu covrigi 
în coadă. M-au stors ca pe lămâie de tot ce am 
ştiut şi acum am ajuns să mi blestem zilele, 
muritor de foame aproape. 

— Eu nu regret pasul făcut, susţinea Ciocan. 
Mi s-a spus că o să mi se asigure un post bun. 

— Nu te lua după vorbe, băiete! Aşa mi-e de 
necaz că am căzut în afacerea asta, că mi vine 
să mă arunc în faţa unei maşini. 

— Nu-i bine să exagerăm! În ce mă priveşte, 
cel puţin, presimt că viitorul îmi va oferi totuşi 
o posibilitate, zise Ciocan îmbărbătând-se 
singur. 

În ziua următoare, anchetatorii se purtară şi 
mai rece ca de obicei. Nici măcar nu-l invitară 
să se aşeze; stătea în picioare în faţa lor, cu 
braţele atârnând, şi aştepta fără să ştie bine ce. 

— Am verificat spusele dumitale, domnule 
Ciocan, începu un individ înalt şi uscat. 
Baliverne, domnule, baliverne! Poveşti de 
adormit copiii! Nu cumva ne crezi...? 

— Se poate, domnule! Am declarat tot ce am 


ştiut, nimic în plus sau în minus... 

— Măi pierde-vară, pe cine vrei să duci?! Am 
înregistrat fiecare cuvânt pe care l-ai debitat. 
De la o zi la alta ai spus cu totul altceva. O să te 
învăţăm noi minte, dacă nu scoatem de la tine 
adevărul! 

— Eu nu am spus, domnule, decât adevărul. 
Văd însă că este zadarnic. Ca să ajung aici, eu, 
dom'le, era cât p-aci să-mi pierd viaţa; mi-am 
părăsit de bunăvoie ţara, mama, prietena... Şi 
am făcut-o ca să pot trăi mai bine, mai uşor, nu 
ca să fiu acum batjocorit, după ce aţi scos untul 
din mine. Zău, n-aveţi dreptul... 

— leşi afară!  rācni  slăbânogul. Mai 
îndrăzneşti să fii şi obraznic? 


Revenind în „hala paşilor pierduţi” într-o 
cumplită stare de surescitare, Ciocan puse 
febril la cale planul evadării din lagăr. Ibrahim, 
văzându-l cum se frământă, îl bătu pe umăr: 

— Turcu’ prieten estem. Şi Ibrahim ca tine 
facem, da’ nu spunem când... Eu mult vorbeşte. 
Alah la tine păzeşte. 

— Du-te dracului şi mai lasă-mă în pace, nu 
mă ajută alţii, d-apoi Alah al tău, şi Ciocan se 
trânti nervos pe patul de scânduri. 


Ajuns în gară, Ciocan se urca la întâmplare în 
primul tren. Dar dificultăţile planului său de- 
abia acum se dezvăluită în toată amploarea. In 


primul rând îşi dădu seama că puţinele 
cunoştinţe de geografic pe care le avea nu-l 
ajutau să-şi stabilească itinerarul. In al doilea 
rând, nu avea bani. Pe lângă toate acestea, cu 
înfăţişarea lui putea fi oricând înhăţat şi dus la 
poliţie. De aceea trebuia să se lase cât mai 
puţin văzut. În consecinţă, se duse la toaletă şi 
se  zăvori imediat. Creându-şi un răgaz 
oarecare, chibzui aici cum să-şi continue 
drumul, pentru ca înapoi, în lagăr, nu mai avea 
ce căuta. 

Nevoia de a şti unde se afla îl scoase din 
ascunzătoare pentru câteva clipe. Trenul alerga 
nebuneşte. După soare îşi dădu seama ca 
merge către Vest. Dar unde? Denumirile gărilor 
prin care trecea nu-i spuneau mare lucru. 
Câţiva pasageri, care trecuseră pe lângă el, îl 
măsuraseră  bănuitori. O teamă nelămurită 
începu să-l furnice. Trecea prin momente 
dramatice. 

În cele din urmă cobori într-o gara mare, 
strecurându-se cât mai abil printre oameni. Se 
simţea ca un lup hăituit. Se duse la o cişmea 
dintr-un colţ al peronului şi bău câteva 
înghiţituri. Apa i se părea sălcie. 

Îi era foame. Trecu prin faţa restaurantului 
gării şi, prin perdelele aproape transparente, 
zări la o masa de lângă fereastră un tip gras 
care înfuleca de zor. 

Mi-aş vinde şi sufletul pentru o friptura, gândi 


Ciocan. Simţea cum i se taie picioarele de 
oboseala. 

După plecarea unui tren, când lumea din gara 
se mai rărise, îşi găsi loc pe o bancă şi rămase 
aşa, cu capul în mâini, o oră întreagă... 

Într-un târziu, ieşi din gară şi porni la 
întâmplare pe diverse străzi. Foamea şi setea îl 
chinuiau cumplit... în minte totul începea să 
capete contururile unei străzi, unei singure 
străzi, lungi, nesfârşite. Nu mai avea decât o 
singură dorinţa, să nu se mai oprească, să 
meargă... să meargă... Deodată simţi că 
pământul se învârteşte cu el din ce în ce mai 
repede. O sudoare rece îi năvăli pe frunte. 
Simţi că se prăbuşeşte. In cădere, i se păru ca o 
cohortă întreagă de poliţişti se apropie de el, îl 
înconjoară... 

Se trezi pe un pat de spital. Lângă el şedea 
un poliţist care îmbrăcase peste uniformă un 
imaculat halat alb Iar omul în alb al ordinii îi 
spuse pe un ton jovial: 

— Domnule Ciocan, trebuie să vă refaceţi cât 
mai repede. Sunteţi aşteptat la... pension! 


Flancat de doi poliţişti, Ciocan pătrunse din 
nou pe poarta lagărului cu sentimentul că 
afacerea se va încheia al dracului de prost. Dar, 
curios lucru, de data aceasta mai-marii 
„pensionului” se purtară cu el foarte frumos. I 
se dădu un costum de haine şi câteva reviste, 


apoi fu poftit la masă în afara programului 
obişnuit... 

Ciocan, care nu înţelegea prea mare lucru din 
această nouă urzeala, îşi ieşi din pepeni când, a 
doua zi de dimineaţă, Ibrahim începe să râdă 
de el: 

— Ce facem bandiții astea la tine, bre?! zise 
turcul, privind insistent revistele cu care se 
delecta Ciocan. Tu harem deschidem cu... 
cadâne astea? Haidem fugim... [ara estem, 
casa estem. Aici nimic nu estem...! 

Turcul nu-şi putu duce până la capăt gândul, 
pentru că Ciocan îl prinse de guler şi urlă la el: 

— Blestematule, din cauza îndemnurilor tale 
era să mă duc pe copcă!! Auzi, mă, cucuvea ce 
eşti! Şi zicând acestea ridică mâna să-l 
lovească. În aceeaşi clipă însă simţi cum cineva 
din spate îi cuprinde încheietura şi se întoarse 
furios. Un bărbat zâmbitor, care intrase pe 
nesimţite în dormitor, îl împinse cu cotul pe 
Ibrahim şi, luându-l prieteneşte de braţ pe 
Ciocan, începu să vorbească într-o românească 
destul de curată: 

— Domnule Ciocan, am analizat situaţia 
dumitale. Ştim că în ţară n-ai putut învăţa o 
meserie, cu toată bunăvoința dumitale, deşi eşti 
un om isteţ. Ne dăm totodată seama că nu ţi se 
potriveşte orice muncă, pentru că eşti un om 
mai aparte. Ne-am gândit să-ţi oferim 
posibilitatea să înveţi o meserie frumoasă, care 


presupune o serie de calităţi deosebite. 

— V-aş mulţumi tare mult! spuse Ciocan 
uitându-se atent la omul de lângă el. 

— Uite despre ce este vorba... 


Centrul de instruire în probleme speciale era 
situat undeva în afara oraşului, ferit de orice 
privire indiscretă. Pentru un neavizat, clădirea 
„Şcolii” părea o casă particulară, bineînţeles 
proprietatea unui om avut... Aici poposi într-o 
dimineaţă de iulie şi Ion Ciocan, tânărul căruia, 
după propria sa părere, începuse să-i surâdă 
viitorul. Când cobori din maşină fu întâmpinat 
de un tânăr înalt, care se prezentă drept şeful 
secţiei „B”. Ciocan nu puse prea multe 
întrebări, de fapt se descurca încă greu în 
limba ţării; tot ce înţelese de la şeful său era 
sfatul de a respecta cu stricteţe regulile şcolii 
şi de a dovedi sârguinţă. Şeful îl conduse în 
dormitorul secţiei, unde Ciocan numără, 
aproape fără voie, paturile. Erau zece, uniform 
aliniate de-o parte şi de alta a pereţilor; 
păturile şi pernele erau aliniate ca în cea mai 
severă cazarmă. La capătul fiecărui pat se afla 
o noptieră, pe noptiere câteva reviste, de 
asemenea aliniate riguros. Câteva tablouri, pe 
care noul venit le cercetă în fugă, erau de fapt 
fotografii instantanee, luate de la diferite 
meciuri de box, judo sau lupte clasice. 

— Lasă-ţi bagajul, îi spuse „şeful”. O să te 


gospodăreşti mai târziu. Acum mergem la 
cursuri. Bagă de seamă: secţia noastră are zece 
cursanţi; niciunul nu ştie mare lucru despre 
celalalt. Nu se recomandă să pui întrebări 
indiscrete. Faci ce ţi se spune şi gata. 

— E limpede, murmură Ciocan. 

— În timpul şcolii vei primi bani în raport cu 
interesul pe care-l depui la pregătire. 

Ciocan aprobă din cap triumfător. 

— În cazul ăsta o s-o duc bine, îi spuse el 
şefului. 


Euforia iniţială a tânărului nostru se spulberă 
încetul cu încetul, pe măsură ce lua cunoştinţă 
de conţinutul concret al programului de 
pregătire, de domeniile şi specialităţile în care 
urma să se instruiască. Aşa de pildă, numai 
pentru parcurgerea unui prim capitol din 
program, respectiv însuşirea unui minimum de 
cunoştinţe şi deprinderi în materie de 
orientare, Ciocan fu pus să înveţe, şi nu se 
poate spune că era prea deprins cu o atare 
îndeletnicire, geografie, topografie, noţiuni de 
cercetare, demografie, ornitologie etc. Şi 
fiecare disciplina era studiată atât teoretic, cât 
şi practic. 

Primele săptămâni de pregătire au fost 
consacrate topografiei. După lecţiile teoretice, 
după studierea atentă a unui manual de câteva 
sute de pagini, Ciocan trecu la o serie de 


şedinţe practice, de cunoaştere a hărților şi de 
orientare în teren. 

Pregătirea devenea tot mai grea iar orele de 
odihnă se împuţinau. 

Pornit însă în căutarea... fericirii, hotărât „să- 
şi facă un viitor”, eroul nostru suportă cu 
stoicism acest adevărat dopaj de cunoştinţe la 
care era supus. 

La psihologia orientării căpătă noţiuni despre 
modul cum să se orienteze pe baza întrebărilor 
puse unor localnici, cum să scape de 
urmăritori, cum să-şi modifice înfăţişarea în 
raport cu traseul pe care-i parcurgea etc. În 
cadrul orelor de demografie învăţa o serie de 
date cu privire la populaţie, trăsăturile de 
caracter pe diferite structuri sociale, 
elementele definitorii ale diferitelor populaţii 
pe zone şi naționalități Profesorul de 
demografie insistă foarte mult ca Ciocan să 
poată distinge rapid psihologia celor cu care 
vine în contact; i s-a explicat cum să depisteze 
caracterele ce pot fi uşor influențate, cum să 
acţioneze când are de-a face cu persoane dure, 
energice, cum să afle dacă un om pe care îl 
contactează îi poate deveni colaborator. 

Cursul de cercetare îi dădu mai multe 
satisfacţii. Ciocan îl parcurse fără niciun fel de 
dificultate. La exerciţiile de identificarea unor 
urme, instructorul îl lăuda adesea: 

— Domnule, dar dumneata eşti un adevărat 


Winettou! 

Cu pregătirea de specialitate lucrurile s-au 
schimbat. Aici trebuie sā fie numai ochi şi 
urechi. „Să ţii minte, îi spunea unul dintre 
instructorii de specialitate, culegerea de 
informaţii nu e o meserie, ci ştiinţă, ştiinţă 
pură, ridicată la rangul de artă!” „De aceea, 
avea să declare mult mai târziu Ciocan, orele 
afectate însuşirii procedeelor de culegere, de 
sortare şi de transmitere a informaţiilor au fost 
cele mai numeroase şi cele mai grele în cadrul 
programului efectuat de secţia „B”. 

Zile în şir, cursanţii erau trimişi într-o zonă 
unde se desfăşurau diverse acţiuni militare de 
mai mică sau mai mare amploare. Aci trebuia 
să culeagă informaţii cât mai exacte. Desigur, 
activitatea aceasta nu era deloc uşoara, pentru 
că viitorii spioni trebuiau să se ferească de 
organele poliţieneşti şi de contraspionaj care 
mişunau în regiunea respectivă. Alteori, 
mergeau în restaurante, în frizerii, în gări, cu 
scopul de a strânge date şi informaţii de un 
anume profil. Datele culese le înmagazinau 
apoi, folosind un cod special, în paginile unui 
volum de literatură, în coloanele unui ziar sau 
le cifrau şi le introduceau într-un ceas de mână, 
prevăzut cu un dispozitiv de memorizare a 
cifrelor. 

Completându-şi pregătirea cu lecții şi 
exerciții de judo, carate sau cu alte sisteme de 


autoapărare, precum Şi cu tehnica 
întrebuinţării diverselor substanţe chimice, cei 
zece studenţi ai secţiei „B” se apropiau tot mai 
mult de ziua când urmau să primească misiuni 
concrete. 

„„La terminarea şcolii, comisia se declară 
mulţumită de Ion Ciocan şi-l declară 
absolvent... 


După câteva ore de destindere într-unul 
dintre cele mai vestite baruri ale oraşului, 
Ciocan se duse la hotel. Ajuns în cameră se 
trânti în pat, dar nu putu să adoarmă. O 
mulţime de gânduri îl frământau în legătură cu 
viitorul. Dar tot el se îmbărbăta: 

„După patru anişori sunt tobă de carte! Ştiu 
să trag excelent cu pistolul, să scriu cifrat şi 
invizibil, să  falsific acte, să descui orice 
încăpere, în câteva secunde sunt brunet sau 
blond, dar câte dracu' nu ştiu să fac! Pot 
inspira milă sau respect, cunosc toate 
„Şpilurile” în lupta corp la corp sau de la 
distanţă... Nu se poate să nu-mi iasă pasenţa!” 

A doua zi fu chemat la principalul său mentor, 
domnul Linesco. De cum intră în încăpere, 
Linesco îi oferi un scaun şi trecu la esenţa 
chestiunii: 

— Domnule Ciocan, a venit timpul să pui în 
practică cele învăţate. De modul cum vei 
acţiona depinde viitorul dumitale. Desigur, va fi 


greu, pentru că nu vei culege floricele, ci 
informaţii. La noi, aşa cum bine ştii, nu există 
decât o singură alternativă. Cred că-i clar, nu? 
Ai vreo neclaritate în ce priveşte traseele, 
modul de folosire a mijloacelor...? 

— Nu. 

— Îţi urez succes. Ne revedem pe data de 17 
septembrie. 


În staţia Curtici, expresul „Wiener Walzer” 
aştepta semnalul de plecare. La ferestrele 
vagoanelor, călătorii dădeau semne evidente de 
nerăbdare. Mulţi dintre ei, turişti, vizitau 
pentru prima dată România. _ 

Operațiunile de vamă erau pe terminate. Intr- 
una dintre ultimele cuşete controlate, vameşul 
şi grănicerul de serviciu găsiră un tânăr care le 
ieşi în întâmpinare zâmbitor şi strângând 
pumnii după un cunoscut simbol muncitoresc, 
strigând în spaniolă: „Trăiască libertatea!”. 
Grănicerul îi controlă paşaportul, în vreme ce 
vameşul se uită prin cele două geamantane 
modeste. Hainele lui Florillo Garcia, cum se 
numea tânărul, degajau un uşor miros de 
benzină. 

— Băiat modest, spuse vamegşul. Cine ştie ce 
sacrificii a făcut ca să poată pleca în excursia 
asta. Turist? i se adresă el tânărului. 

— Student democrat, făcu acesta cu mândrie. 

Vameşul îi zâmbi şi, după un control sumar al 


geamantanelor, trecu la bagajele celorlalţi 
călători... 


Expresul alerga nebuneşte, lăsând în urmă 
minunate peisaje scăldate în soarele auriu de 
vară. Călătorii priveau pe fereastră, 
comunicându-şi impresiile. Dintre ei cel mai 
entuziasmat părea tânărul Garcia. Işi cuceri 
simpatia tuturor prin felul lui de a fi, expansiv 
şi sincer. Vecinii de compartiment îl salutară cu 
căldură când el se pregăti să coboare într-unul 
din oraşele Transilvaniei... 

Garcia Florillo trase la hotelul „Carpaţi” şi 
obţinu o cameră confortabilă. Vameşul ar fi fost 
foarte intrigat să-l vadă aici: în loc de paşaport, 
tânărul prezentă un buletin de identitate pe 
numele Ion Micu, domiciliat într-o comună 
subordonată municipiului Bucureşti. Dar nici 
acesta nu era numele său adevărat... 


A doua zi dimineaţa plecă la plimbare pe 
străzile curate ale oraşului. Uneori se oprea, 
contempla îndelung câte o clădire sau un 
monument, ca orice turist interesat să vadă şi 
să afle lucruri noi. 

După câteva ceasuri de plăcută hoinăreală, 
Ion Ciocan intră într-un restaurant unde ceru 
ceva de mâncare şi băutură. 

O chelneriţă frumuşică se apropie de masa 
lui: 


— 'Tovarăşul ce doreşte? 

— Un coniac şi... ceva de mâncare. Am 
umblat atâta, că mi s-a făcut o foame de lup. 
Ştii, sunt în concediu şi fac o călătorie în 
circuit. 

— Ce frumos! spuse fata. Mi-ar plăcea şi mie 
să mă plimb. 

— Uneori te saturi. Ca militar, am colindat 
prin zeci de oraşe. 

— Sunteţi militar? întrebă fata. Nu cumva aţi 
trecut şi prin oraşul N...? 

— Ba da. De ce mă-ntrebi? 

— Am şi eu un frate acolo. La o unitate 
speciala. Spune că-i secret şi că nu mă pot duce 
să-l vizitez. 

— Ce coincidenţă! se bucură tânărul. Traseul 
meu trece prin N... Dacă vrei, te servesc. Mă 
duc la fratele dumitale, şi dacă vrei să-i trimiţi 
vreun pachet, ceva... 

— Vă mulţumesc, spuse fata. Numai dacă nu 
va deranjez prea mult... 

— Se poate? Pentru o fată frumoasă ca 
dumneata... 

— Spuneaţi că vă e foame, îi aminti 
ospătăriţa. Mă duc să vad ce are la bucătărie. 
Cât serviţi masa, eu pregătesc pachetul. Noroc 
că am la mine plicul cu numărul unităţii. 

Ajuns la destinaţie, Ciocan cobori din tren şi 
se apropie de un subofițer care aştepta pe 
peron: 


— Nu vă supăraţi, tovarăşe, lucraţi aici, în 
oraş? 

— De ce vă interesează? 

— Am venit să-mi vizitez fratele. E militar şi... 
nu ştiu cum să-l găsesc. 

— La ce unitate? 

Umărul îi spuse numărul unităţii. 

— Aha! făcu plutonierul. Credeam că-i de la 
noi. Unitatea asta e... dar ştiţi ce? Mai bine 
mergeţi şi întrebaţi la comenduire. 

— Şi unde-i comenduirea? 

Plutonierul îi dădu adresa. Dacă l-ar fi 
urmărit, ar fi văzut ca nici prin cap nu-i trece să 
se ducă la comenduire. Ion Ciocan ieşi din gară 
şi începu să întrebe din om în om, până când se 
găsi cineva care să-l îndrume. Curând ajunse la 
poarta unităţii. 

— Aş vrea să vorbesc cu soldatul Drăgănescu. 

— Cine sunteți dumneavoastră? întrebă 
plutonierul de la punctul de control. 

— Sunt cumnatul lui. Îi aduc un pachet şi o 
scrisoare de la soră-sa. 

— Trebuie să mai aşteptaţi, făcu subofiţerul. 
E plecat la poligon. 

— Departe? 

Subofiţerul ridică privirea şi se încruntă. 

— Întrebam aşa, ca să ştiu dacă am mult de 
aşteptat. 

— Vreo oră. 

— Atunci... ştiţi, mi-e teamă că pierd trenul. 


N-aş putea să-i las pachetul şi să i-l daţi 
dumneavoastră? Vă rog din suflet. 

— Cu plăcere. 

Ciocan lăsă pachetul şi porni agale pe şosea. 
Plutonierul îl lasă să se depărteze, apoi formă 
un număr de telefon: 

— Tovarăşe locotenent, aici punctul de 
control. Am ceva să vă raportez, dacă vreţi să 
veniţi până aici. 

Locotenentul Marin Anton, ofițer de 
contrainformaţii, veni după câteva minute. 
Plutonierul îi relată discuţia cu vizitatorul. 

Cu o zi mai târziu, ofiţerul de contrainformaţii 
l-a întrebat pe soldatul Drăgănescu: 

— Aţi fost vizitat ieri de vreun cumnat? 

— Tocmai ăsta-i necazul tovarăşe locotenent. 
Am primit ieri un pachet cu alimente, câteva 
pachete de ţigări şi o scrisoare de la soru-mea. 
Nu scria că s-a căsătorit. 

— Şi care-i necazul! 

— Când mi-a dat pachetul, tovarăşul plutonier 
mi-a spus că l-a lăsat la poarta cumnatul meu. 

— Dar e scrisul surorii dumitale? 

— Da! eal ei. 


Ciocan îşi continuă drumul pe şosea. Curând 
întâlni o coloană de maşini care se îndrepta 
spre unitate. Ochiul său experimentat stabili 
imediat calibrul tunurilor  tractate de 
camioanele grele. Îi mulţumi în gând 


ospătăriţei şi  înregistră cu grijă datele 
obţinute, apoi se îndreptă către un bufet din 
marginea oraşului. Se aşeză la o masă, 
comandă o berc şi se apucă de... lucru: să tragă 
cu urechea. Mai ales că cei doi inşi din preajmă 
vorbeau cam tare. 

— M-am săturat, zicea unul, de atâta 
alergătură... N-ai o maşină, n-ai nimic... 

— De, pe jos e cam greu. 

— Ce vorbeşti frate, faci două ore până acolo. 
Plus că mergi prin pădure. De la Vâlcele încolo, 
nu mai întâlneşti ţipenie de om. Doar 
santinelele, din loc în loc. Cât e ceasul? 

— Ei, e de abia douăsprezece. Ai vreme. Mai 
bem una mică? 

Cei doi mai luară câte o ţuică şi plecară. 
Tânărul plecă şi el. Îi aşteptă să se despartă, 
apoi o porni pe urmele unuia dintre ei. Il lasă 
să se depărteze, ca să nu fie observat, şi-şi 
continuă drumul. După exact două ore se afla 
în preajma unităţii. Printre copaci se zăreau 
clădiri albe şi un gard înalt de beton. 

Mi-ajunge cât am aflat, îşi spuse tânărul. Să 
nu întindem prea mult aţa. 

Şi făcu cale-ntoarsă... 


— 'Tovarăşe maior, vreau să vă raportez ceva. 

— Spune, tovarăşe plutonier. 

— Nu ştiu, s-ar putea să fie un lucru de 
nimica... Dar m-am gândit că mai bine să vă 


supăr degeaba, decât... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ieri, la restaurant, stăteam de vorbă cu un 
prieten. Tocmai îi povesteam cum mi-am 
pierdut ceasul, ştiţi, când m-am mutat în noua 
locuinţă. Cum vorbeam noi aşa, ne-am pomenit 
cu un tip care mi-a oferit un ceas de ocazie. 
„leftin, zice. Cronometru elveţian, ocazie rară. 
Îl vând fiindcă am mare nevoie. Taică-meu a 
tamponat camionul întreprinderii şi trebuie să 
plătească reparația, altfel o păţeşte”. „Cât ceri 
pe el?” „Cinci sute”, zice. „Dar n-am banii la 
mine”. El de colo: „Nu-i nimica, mâine 
dimineaţă vin la dumneata, la unitate. Îţi dau 
ceasul, îmi dai banii”. „Mai bine după-masă, ne- 
ntâlnim în oraş”, i-am spus. „Nu pot, zice. Dacă 
vrei aşa, bine”. 

— A insistat mult? 

— Da, şi asta mi s-a părut suspect. l-am spus 
totuşi unde i unitatea şi acum parcă-mi pare 
Tău. 

Maiorul chibzui o clipă. 

— Are de ce să-ţi pară rău, spuse el. Dar 
poate răul e spre bine. Să vedem şi noi cine-i 
omul. Du-te şi cumpără ceasul. O să fiu şi eu 
prin apropiere, n-ai teamă. 


Multora le place explozia de sentimentalism 
ce inundă gările la sosirea sau plecarea 
trenurilor, aşa încât prezenţa, ce-i drept cam 


îndelungată, a unui tânăr oarecare pe peronul 
gării oraşului N... nu putea trezi nimănui vreo 
bănuială. 

Dar câte nu poţi afla în timpul unei banale şi 
inofensive plimbări de-a lungul unui peron! 
Evenimente cotidiene, întâmplări, preocupări 
mai generale sau specifice oraşului, mersul 
pieţei şi al vremii, poveşti, anecdote, mici 
amănunte cu privire la întreprinderi, persoane, 
magazine, şantiere... lar gara oraşului N... nu 
făcea excepţie de la regulă. 

— Dumneavoastră sunteţi tovarăşul 
Pandelescu, de la minister? 

— Da, eu sunt! Unde ai maşina? Hai repede, 
că trebuie să recepţionez construcţia. 


— La tancuri zici că e băiatul? Atunci mergi 
matale cu autobuzul până în centru. De acolo 
întrebi de uzina „Radna”. Lângă ea este... 

— Mulţam fain...! 


— Încă ceva, tovarăşe Lungu! Mâine 
dimineaţa sa ai gata situația cu producţia 
uzinei pe luna asta. S-o trimitem la centrală. 

— E gata, tovarāşe director. Am depăşit 
planul cu doi la sută! 


Colonelul Tudor înşiră fotografiile pe masă şi 
ceilalţi se aplecară asupra lor cu vădită 
curiozitate. 


— E vorba de unul şi acelaşi om, spuse 
colonelul. Aici se învârteşte în preajma unităţii 
de la Vâlcele. Dincoace vinde ceasul unui 
plutonier de la radiolocaţie. lată-l şi la gară, la 
coletărie. Povestea cu pachetele trimise 
soldaţilor. 

— Bătrânul ăla ne-a fost de mare ajutor, zise 
un ofiţer. Cu ajutorul lui l-am identificat. 

— Ce bătrân? întrebă altul. 

— De la coletărie. Ne-a sesizat că un tânăr 
bine îmbrăcat se tot învârteşte pe acolo când se 
descarcă pachetele. Numele, unitatea... Se pot 
trage concluzii de aici. Dar bătrânelul, vigilent, 
nu glumă. 

— Tovarăşe colonel, cred că semnalmentele 
corespund şi cu cazul acela, cu fratele 
ospătăriţei. 

— Da. Avem elemente destule. Dar nu trebuie 
să ne grăbim. Tânărul a cules informaţii, nu-i 
aşa? Ce face cu ele? Nu-l scăpaţi din ochi nicio 
clipa. Cât de curând trebuie să-şi dea în vileag 
„relaţiile”. 


Întins pe pat în camera sa, Ion Ciocan îşi 
aprinse o ţigară. Se uita la ceas. Dădu drumul 
aparatului de radio cu tranzistori ţi scoase 
antena telescopică. Apăsă pe butonul de unde 
scurte şi căută cu migală un anumit post. Se 
trânti iarăşi în pat şi începu sa aştepte. 
Aproape din minut în minut se uita la ceas. La 


orele 23.15 crainicul postului anunţa muzică la 
cererea ascultătorilor. 

Cu creionul şi carnetul pregătit, Ciocan 
aştepta. Crainicul anunţă că la cererea tinerilor 
căsătoriţi Cynthia şi Johannes Lintz din 
Bangalore se va transmite tangoul „La Paloma” 
de Yradier. Tânărul notă inițialele celor şapte 
nume proprii. În timp ce crainicul transmitea 
felicitări tinerilor căsătoriţi, el se ocupa cu un 
ciudat joc rebusist. Scrise sub iniţiale cifrele 
din codul pe care-l ştia pe de rost şi obţinu 
următorul rezultat: 
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— Ei drăcie, îşi spuse. Se grăbesc, nu glumă! 
In ziua de 24 la ora 18 era chemat la întâlnire 
pe şoseaua cunoscută, la kilometrul 175. 


— Opreşte, tataie, spuse Ciocan şoferului. Pe 
aici pe undeva trebuie să fie plimbăreţii noştri. 
Uite, ia şi matale de-o ţuică. 

Şoferul lua tăcut hârtia de zece lei şi o vâri în 
buzunar. Se însera. Omul aprinse luminile de 
poziţie şi cobori din maşină să le controleze. 
Între timp, clientul său se depărtase binişor de 
şosea. Şoferul urcă iarăşi la volan şi trânti uşa. 
Camionul porni mai departe. În urma lui venea 
un Wartburg care-l depăşi regulamentar. Omul 


de la volanul Wartburgului luă de pe pernă un 
aparat de radio din cele folosite de milițieni: 

— Aici Cometa 1. Pasagerul a coborât la 
kilometrul 175. 

— Bine. Opreşte-te la vreo doi kilometri şi 
aşteaptă. Rămâi pe recepţie! 


— Urcă! spuse omul de la volan. 

— Mai întâi vreau s-aud poezia. 

— Du-te dracului, răspunse omul. Urcă-te şi 
ascultă: IKI KIKLIK BIR TEPENDE OTYOR IKI! 

— OTME DE, KIKLIK BENIM, DERIIM 
YETIOR, răspunse Ciocan, urcând în maşină. 

— Ai ceva recoltă? întrebă omul de la volan 
pornind motorul. Suntem în întârziere. Mâine 
pleacă coletul. 

— Nicio grija. Ceea ce am strâns am 
prelucrat şi am cifrat. Uite, toată povestea e 
scrisa pe o foaie de hârtie, înfăşurată pe mina 
pixului ăsta. 

— Perfect! zise cu vădită satisfacţie omul de 
la volan. Ai lucrat bine. Peste vreo trei luni ne 
întâlnim din nou. Acuma... O să te las la haltă. 
Sper că ai bani de tren. 


— Ne apropiem de final, spuse colonelul. Mai 
rămâne să aflăm cine-i proprietarul 
Mercedesului şi ce gânduri are. Nu poate ţine 
„marta” la el o veşnicie, nu? 

Se auzi soneria telefonului. Colonelul ridică 


receptorul: 

— Alo! 

— Raportez: Mercedesul aparţine unui turist 
aflat în trecere spre Turcia. A anunţat la hotel 
ca mâine dimineaţa pleacă. 

— N-o să plece el aşa curând, mormăi 
colonelul şi închise telefonul. 


Arestat sub acuzaţia de spionaj militar, Ion 
Ciocan încercă să tăgăduiască. Dar când 
colonelul îi puse în faţă fotografiile şi pixul cu 
raportul cifrat către centru recunoscu totul. 

— Pe ce cale trimiteai informaţiile? 

— N-am trimis nimic până azi, spuse Ciocan. 
Sunt la prima încercare. Vă rog sa aveţi în 
vedere că... n-am provocat niciun neajuns! Am 
circumstanţe atenuante. 

— Asta o va decide instanţa. Legile noastre 
sunt aspre cu trădătorii. Chiar dacă ei sunt 
prinşi la prima încercare! 


Sub nume străin 


Septembrie 1944. După o rezistenţă îndârjită, 
o unitate fascistă de şoc fusese nevoită să 
părăsească raionul de pe dealul Haiducilor şi să 
se retragă pe un alt aliniament. Subunităţile 
româneşti împinseră, la rândul lor, linia 
frontului, forțând mai departe apărarea 
hitleristă. 


Bătălia se sfârşise. O adiere caldă împrăştia 
valurile de fum care mai stăruiau asupra 
pământului sfârtecat de explozii. De undeva, 
dinspre nord, se auzeau lovituri de obuziere, al 
căror ecou se spărgea înfundat în orizonturi. 

...Când şi-a venit în fire, plutonierul Negură 
Vasile şi-a privit mai întâi braţele acoperite cu 
pământ. A mişcat mâna dreaptă. Apoi stânga. 
Chinuit de dureri, s-a ridicat în genunchi. Era 
teafăr. Suflul unei explozii îl azvârlise într-un 
şanţ de comunicaţie, ai cărui pereţi îl apăraseră 
de schije. Plutonierul gemu şi-şi trecu limba 
peste buzele arse de sete. Trăia. Trebuia să 
trăiască... 

Infrângându-şi durerile care-i săgetau trupul, 
ieşi din şanţ. In jurul lui văzuse pustiul dezolant 
al câmpului de luptă. 

— Apă! gemu el cercetând cu privirea în jur. 
Se aplecă asupra unui ostaş hitlerist mort. [i 
desprinse de la brâu bidonul scăpat, ca prin 
minune, neatins. Deşurubă cu gesturi febrile 
capacul de aluminiu. Duse bidonul la gură, bău 
lacom...Deodată văzu pe iarba arsă din faţa lui 
o umbră înălțându-se ameninţător. Lăsă 
bidonul şi încercă să se întoarcă. Prea târziu! 
Umbra se prăvăli asupra lui. Simţi lovitura 
sfârşitului în creştet... 

Câteva zile după întâmplarea de mai sus, 
locotenentul Mărcuş Grigore, de la un serviciu 
de comenduire care asigura afluirea trupelor 


câtre front, cerceta cu atenţie pe subofiţerul 
din faţa lui. Privirile locotenentului lunecau de 
la o hârtie pe care o ţinea în mână, la 
înfăţişarea jalnică a omului. O bănuială 
neînţeleasă îi încolţise în minte, îndemnându-l 
să procedeze cu atenţie. 

— Şi cum zici că te cheamă, plutonier? 
întreba el încercând sa surprindă ceva care să-i 
confirme bănuiala. 

— Aşa cum v-am raportat: sunt plutonierul 
Negură Vasile, domnule locotenent. Am fost 
lovit de suflul unei explozii, pe dealul 
Haiducilor. Ceasuri întregi n-am ştiut ce-i cu 
mine. Şi acum, vă raportez, sunt pe jumătate 
surd. 

Locotenentul reflecta o clipă, auzise de lupta 
de pe dealul Haiducilor; unul dintre şoferii 
ambulanţelor care goneau spre spitalele din 
spatele frontului strigase din mers acest nume, 
arătând spre maşina plină cu răniţi grav. Il 
privi ţinta pe plutonier: 

— Şi unde vrei să te duci? 

— Aşa cum v-am raportat: să-mi caut 
regimentul. Am auzit ca a fost trimis pentru 
refacere în oraşul D... 

După ce mai reflectă câteva clipe, ofiţerul îi 
întinse hârtia, gândindu-se că omul e destul de 
necăjit şi aşa. „N-are rost să-i fac şicane, îşi 
zise. Pare destul de sigur pe el ca să fie 
dezertor. Şi la urma urmei, câte nu se întâmplă 


în război! Totuşi va trebui să raportez... De fapt 
are acte în regulă. Iar regimentul 141 Roşiori 
se află, într-adevăr, în refacere la D... 

Privi lung în urma plutonierului care se 
apropia, şchiopătând, de pod. Deodată, dinspre 
apus se auzi vuiet de avioane. Curând şoseaua 
deveni o învălmăşeală sinistră de oameni, 
tunuri şi maşini. Avioanele hitleriste 
dezlânţuiră un atac sălbatic, prin surprindere, 
şi locotenentul se adăposti în şanţul şoselei. In 
jurul lui şuierară gloanţele slobozite din 
văzduh. Alai încolo, în preajma podului, 
explodară câteva bombe. Din  păduricea 
apropiată artileria antiaeriana trage de zor Se 
auziră urletele oamenilor loviți de gloanţe şi de 
schije. 

„ladul pe pământ, gândi locotenentul. Păcat 
de plutonier. Dacă-l mai tineam lângă mine 
poate avea şanse să scape. Dar aşa, din 
prăpădul ăsta... E a treia oară când 
bombardează podul, blestemaţii!” 

Târându-şi cu greu picioarele obosite, 
plutonierul Negură se strecura câtre spatele 
frontului. Îşi înfăşurase braţul stâng într-un 
bandaj murdar de sânge. Ajuns din urma de un 
camion, el făcu semne disperate cu mâna 
teafără. Şoferul opri, ceva mai încolo. Negură 
încercă să se urce, dar nu-l ţineau puterile. 
Strigă la şofer: 

— Ajută-mă, camarade! M-au nenorocit pe 


viaţă, câinii! Şoferul cobori şi-l ajuta să se urce 
în camion. 

— Ce să-i faci, don'plutonier! Aşa e la război. 

Cel puţin aţi scăpat cu zile... 

Pe când camionul se strecura printre două 
dealuri, un avion de asalt se prăvăli din înalturi 
asupra şoselei. Şoferul îl zări în ultima clipă. 
Frână brusc şi sări în şanţul şoselei. Avionul 
trecu scuipând foc; gloanţele de mitralieră 
loveau ca grindina în capota maşinii. 

— De n-ar fi lovit ceva la motor, strigă şoferul 
ieşind din şanţ. Haideţi, don'plutonier, că ne- 
apucă scara. 

Dar plutonierul nu se arătă. Şoferul dădu ocol 
maşinii, arunca o privire sus, sub prelata 
ciuruită de gloanţe, apoi ascultă dacă nu se 
aude vreun geamăt. Linişte. „S-o fi zăpăcit de 
spaima şi a fugit în pădure, gândi şoferul. N-o 
să-l aştept aici până la noapte!” 


Plin de praf, istovit, cu obrajii acoperiţi de o 
barbă  ţepoasă, plutonierul Negură stârni 
compătimirea celor câteva bătrâne adunate în 
faţa bisericii. 

— Vii de departe, maică? îl întrebă una dintre 
ele. 

— De la război, spuse plutonierul. 

— Şi feciorul meu e dus acolo, spuse bătrâna 
lăcrimând. Hai la mine, să te odihneşti. Eşti 
trudit şi flămând... 


A doua zi, în zori, când bătrâna ieşi în tinda 
să-şi trezească oaspetele, acesta dispăruse. 

„O fi fost vreun fugar, îşi făcu ca socoteala. 
Altminteri n-ar fi plecat aşa, pe furiş, fără 
măcar să-mi mulţumească că l-am oblojit şi l- 
am hrănit... Păcate omeneşti, ce să-i faci!” 

Intr-o dimineaţă de iulie a anului 1971, pe la 
orele 9 Eustate Spiridon din strada Izvorul de 
Piatra nr. 5 din oraşul „S” primi o vizită 
neaşteptată. Bărbatul care sunase la uşa era un 
necunoscut şi Eustate, care avea anumite idei 
cu privire la cei care dau buzna în casa omului 
pe nepusa masa, îl privi bănuitor pe străin: 

— Pe cine cauţi, domnule? 

— Chiar pe dumneata, domnule Eustate, făcu 
omul glacial. Sper ca n-ai să mă ţii mult la uşă! 

Fără să părăsească locul unde stătea, Eustate 
îl privi cu o atenţie stânjenitoare. Vizitatorul, 
văzându-l aşa încurcat, i-o luă înainte: 

— Dar ce înseamnă asta, Spiridoane! Chiar 
nu mă mai cunoşti? 

— Parcă... Nu cumva sunteţi unul din clienţii 
mei din...? 

Străinul clatină din cap zâmbind: 

— Spiridoane, au trecut atâţia ani şi timpul 
este timp... Pe urmă cu avocatura, meserie 
grea, vezi oameni mulţi, pe unii îi ţii minte, pe 
alţii nu... 

— V-aş ruga să intraţi în subiect, îl întrerupse 
nerâbdător Spiridon. Cu cine am onoarea? 


— Sunt Flavius Durer, Spiridoane. 

— Cum? strigă Spiridon. 

— Flavius! lartă-mă, te rog. M-am zăpăcit. 
După atâţia ani... Poftim în casă. Fii bine venit 
la noi! Ce face Kati? N-a venit şi ea? 

— Nu, din păcate... Îţi trimite cele mai dulci 
complimente şi... un mic cadou. N-a putut să 
vină personal. Ştii, afacerile... Însă ea regretă, 
pentru că a îndrăgit ţara unde s-a născut, 
decorul natural al copilăriei, devenit şi pentru 
mine leagănul celor mai scumpe amintiri... deşi 
am stat aci în România într-o perioadă grea de 
război. 

— Să nu vorbim de asta, Flavius, că n-ai dus-o 
prea rău în timpul războiului. 

— Bineînţeles, Spiridoane. Am fost un om 
întreprinzător şi am ajutat şi pe alţii. Dacă nu 
eram eu, cu relaţiile mele, n-ai fi terminat 
facultatea. Pe urma necazul cu Caliopi... 

— Mi-ai făcut mult bine, recunoscu Spiridon. 
Totuşi, cred că. La rândul meu, am fost corect 
cu tine. 

— Da, aşa este. Am putut să-mi văd şi de 
afaceri. Dar să lăsăm trecutul. Vreau să-ţi cer 
sprijinul. Ştii, Kati s-a adaptat cu greu vieţii 
printre străini. Şi acum regretă că... înţelegi. 
Deşi o ducem destul de bine, totuşi, cum e ea, 
sentimentală... Dorul de acasă. E normal. M-a 
rugat să-i duc cât mai multe veşti. Şi trebuie să 
mă ajuţi. 


— Cu mare plăcere, dragul meu. Ce pot să fac 
pentru tine?... După ce părăsi locuinţa lui 
Eustate Spiridon, Dürer o luă spre centrul 
oraşului. In drum se opri la un oficiu poştal să 
expedieze o telegramă. Apoi o mică plimbare 
prin grădina publică... şi în cele din urmă, cu 
pasul domol al unui plimbăreţ care are vreme 
de pierdut, se întoarse la hotel. 


Olga Vasiu tocmai trebăluia prin bucătărie, 
supărată că soţul ei venise iarăşi „afumat“, 
când auzi soneria telefonului. Grăbi spre 
sufragerie şi ridică înciudată receptorul. 

— Alo! Olguţa? auzi în telefon o voce calmă, 
joasă. 

— Da, eu sunt. Cine-i la telefon? 

— Îţi mai aduci aminte doamnă, era târziu şi 
era... Olga mea dragă... aş vrea să te văd. 

— Cine-i la telefon? repetă ea tulburată. 

— Nu cumva m-ai uitat! 

— Nu, dar... nu-mi vine să cred. 

— Ca să te convingi, vino la ora 7 în faţa 
cofetăriei „Lămâiţa”. 

După ce puse receptorul la loc, Olga reveni în 
bucătărie şi se aşeză, tulburată. Prin minte i se 
derulau frânturi de amintiri vechi, plimbări, 
scene de dragoste, discuţiile contradictorii cu 
„el”... 

Seara, într-un colţ retras al restaurantului 
„Bucegi”, Flavius Durer discuta cu Olga Vasiu. 


Amintirile unei vechi iubiri care se consumase 
cu peste douăzeci de ani în urmă reînviau 
încetul cu încetul, stimulate de aburul unei 
băuturi tari... 


O „Dacia-1100” alerga pe panglica cenuşie a 
şoselei. La ieşirea din localitatea Buha, cel care 
o conducea a observat o căruţă cu coviltir ce 
staţiona pe marginea şoselei, iar ceva mai 
încolo, pe şanţ, doi inşi arşi de soare, cu 
înfăţişare de negustori ambulanți, care 
mâncau. După ce privi o fracțiune de secundă, 
omul de la volan opri. Cobori din maşină şi se 
îndreptă către ei. Se adresă celui mai în vârstă: 

— Incotro mergeţi, oameni buni? 

— Apoi, domnule, spre Izvoarele. Mergem să 
vindem doniţele şi măturile astea. 

— Dar luaţi ceva pe ele? 

— Ca să putem trăi, domnule, aşa ne-am 
obişnuit, aşa o sa trăim până murim, răspunse 
cel mai în vârstă. 

— Dar de ce mergeţi doi cu o căruţă? 

— Apoi tătuţa mai merge şi fără noi. El se 
duce înainte să vadă cum e preţurile în pieţe ca 
să tragem unde se vinde marfa cu preţ mare. 

— Oho, foarte bine, deci faceţi comerţ ca la 
carte. 

Automobilistul îşi aruncă ochii spre căruţă. În 
faţă, sub coviltir, stătea o fiinţă angelică, 
adâncită în gândurile ei. Ochii de mură îl 


priveau cu indiferenţă, de parcă nu-l vedeau. 

— Cine-i domnişoara asta frumoasă? întrebă 
noul venit adresându-se celor doi. 

— E Cătălina, fata mea, răspunse cel bătrân 
împingându-şi pieptul înainte. lar ăsta mi-i 
băietul. 

— Frumoasă-i, doamne, are în ea tot aurul din 
lume! îşi desluşi el gândul... Păcat că nu sunt 
tânăr, că acum ţi-aş lua-o. 

— Apoi, domnule, noi suntem cu viaţa noastră 
şi nu ne trebe aurul nimănui. 

— Dă-mi voie să-i fac o poză, continuă 
automobilistul. Şi să-i dăruiesc ceva ca să-şi 
amintească de mine. 

— Cum ti-i voia, domnule, dar noi nu ţi-am 
cerut nimica, spuse bătrânul posomorât. 

— Fără să mai aştepte,  automobilistul 
declanşa aparatul fotografic. Apoi se îndreaptă 
spre fată şi-i puse de gât un lănţişor de care era 
agăţat un medalion. 

— Unde te mai văd, Cătălina, să-ţi dau 
pozele? 

— Unde o vrea tătuca, domnule, spuse fata 
ridicând din umeri. 

— Atunci... aştept veşti, murmură străinul şi 
plecă spre maşină. 


Rămas într-o zi singur acasă, pensionarul 
militar Grigore Mărcuş se apucă să-şi pună 
uniforma de gală. Tocmai când îşi aşeza mai 


bine cascheta auzi soneria de la intrare. Se 
duse să deschidă. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel, spuse vizitatorul 
radiind de fericire, să trăiţi, salvatorul meu. 

— Bună ziua, tovarăşe. 

— Cred că nu vă mai amintiţi de mine, 
tovarăşe colonel. E mult de atunci... 1944... 
front... lupte... Prin câte n-aţi trecut! Dar eu 
ştiu bine. În localitatea Rotbav, lângă Sfântu 
Gheorghe, eraţi de serviciu la comenduire. 
Locotenent... tânăr... iar eu abia scăpasem cu 
viaţă dintr-o luptă grea. Când m-aţi văzut, cred 
şi eu că aţi intrat la bănuieli. M-aţi sucit, m-aţi 
învârtit cu vorba şi cu privirile... De-abia mi-aţi 
dat drumul... şi eu săracu', mă rătăcisem de 
unitate. Regimentul 141 Roşiori. 

— Ei, parcă-mi amintesc de dumneata, spuse 
Mărcuş. Credeam că te-ai prăpădit când au 
atacat nemţii podul. 

— Am scăpat, tovarăşe colonel. Mulțumită 
dumneavoastră. 

— Acum îmi amintesc şi numele. M-a obsedat 
multă vreme. Negură, aşa-i? 

— Da, tovarăşe colonel... Negură. Dar nu 
sunteţi curios să mă întrebaţi de ce am venit la 
dumneavoastră? Să vă mulţumesc că m-aţi 
salvat atunci. Dacă nu eraţi dumneavoastră, 
cine ştie ce se putea întâmpla. 

— Bine, dar de ce aţi venit tocmai acum la 
mine, după atât amar de ani? 


— Mi-a fost foarte greu să vă găsesc. 
Închipuiţi-vă, n-am ştiut decât că vă cheamă 
Mărcugş... Păi câţi Mărcuş nu sunt în lumea 
asta? Caută acul în carul cu fân. Cu toate 
acestea v-am găsit. 

— Ce bine îmi pare! Şi totuşi eu cu ce vă pot 
fi de folos? 

— Mă faceţi să zâmbesc, tovarăşe colonel. Cei 
peste douăzeci de ani de căutări merita 
sărbătoriţi. Vă rog sufleteşte să fiţi oaspetele 
meu, o zi, doua. Am maşină, bani, tot ce doriţi. 
Să ne plimbăm, tovarăşe colonel. Să evocăm 
acele clipe. Să nu uităm că la noi începe 
numărătoarea inversă. 

— Tovarăşe dragă, iartă-mă, m-am luat cu 
vorba. Poftim în casă. O ţuică, o cafea? 

— Aş prefera o cafea, ca să nu va refuz. 

În timp ce Mărcuş se afla la bucătărie să 
prepare cafeaua, Negură scoase o carte din 
servietă, o puse în biblioteca, după care începu 
să admire un tablou pe care doamna Mărcuş îl 
cumpărase recent. 

Sorbind cafeaua fierbinte, Negura îşi reînnoi 
invitaţia... 

După ce l-a părăsit pe Mărcuş, Negură s-a 
îndreptat către poşta, de unde a dat o 
telegrama. Tânăra de la ghişeu a rămas puţin 
contrariată. Textul, neobişnuit de lung, 
conţinea nişte lucruri banale. 

Omul achită fără să crâcnească costul ridicat 


al telegramei, îi zâmbi funcţionarei şi plecă 
grăbit. 

— Ce zici de asta? întreba fata de la ghişeu pe 
colega ei de alături. 

— Ce să-i faci draga, răspunse colega, aşa 
sunt unii. Au bani şi nu ştiu pe ce să-i cheltuie... 

— Totuşi mie mi se pare că nu-i lucru curat la 
mijloc! Şi fata, fără să mai aştepte părerea 
colegei, formă un număr de telefon... 


Colonelul Barbu studia cu atenţie un dosar 
când auzi o bătaie la uşă. 

— Tovarăşe colonel! 

— Ce e, tovarăşe Olaru? Îmi aduci o veste 
bună? 

— Depinde cum o luaţi. Ieri, o funcţionară de 
la poşta a comunicat că un ins a dat o 
telegramă la un post restant cu următorul 
conţinut: „Minea pleacă sâmbătă 8. Pe aci vine 
vărul. Azi este vreme senină”. Deşi frazele au o 
logică, mi-am dat seama că e vorba de un mesaj 
cifrat, transmis într-o manieră originală. 

— Ce înţelegi prin original? 

— Este vorba de trei grupe din câte patru 
cuvinte, care sunt formate la rândul lor din 
cifre în ordine crescândă. Priviţi! Primul grup 
are 5,6,7,8 litere, al doilea 2,3,4,5 al treilea 
3,4,5,6. Interpretându-le mai departe... 
observăm că cifrele 3,4 şi 6 apar de câte două 
ori... Am trimis pe căpitanul State să discute cu 


funcţionara. 
— Foarte bine... Căutaţi şi descifraţi textul... 


Într-adevăr, plimbarea lui Mărcuş s-a dovedit 
de bun augur. Negură, din cale afară de 
amabil, a ţinut ca poposirile să fie cât mai dese 
şi bogate în surprize de toate nuanțele. 

Intr-o zi, mergeau cu maşina pe o şosea 
frumoasa ce şerpuia, urmărind meandrele unui 
râu care curgea vijelios printre bolovanii mari 
de piatră. 

— În zona asta, începu Negură, am stat vreo 
săptămână să facem prospectări pentru o 
lucrare de cercetare... Foarte frumoasă. Păcat 
că n-am mai avut timp să o fac... 

— Despre ce era vorba? se interesa Mărcuş. 

— Era intitulată: „Considerații privind 
apărarea unor zone dispuse asimetric pe 
direcțiile strategice probabile”. Ştiţi, zona se 
potriveşte de minune cu o asemenea temă... 

— Într-adevăr, o zonă potrivită. Şi eu am 
lucrat pe aici, am studiat posibilitatea unor 
soluţii pentru apărarea direcţiei principale în 
caz de atac prin surprindere. 

— Foarte originală concepţie, dar probabil nu 
mai e actuală. 

— Nu, tovarăşe dragă, e foarte actuală. Ce 
crezi că discut cu colegii mei, cu foştii mei 
colegi, care sunt activi, când ne întâlnim? Doar 
n-o să discutăm despre fete. 


— Ei, nici subiectul ăsta nu-i de lepădat, zise 
Negură. Imi amintesc că acum vreo patru ani, 
când eram în aplicaţie cu batalionul, am întâlnit 
într-un sat o fată... 

Şi povesti, cu farmec şi cu haz, întâmplarea 
aceea. Dar Mărcuş abia aşteptă să termine, ca 
să reia propria sa poveste, despre tema care-l 
pasiona... 

Seara făcură popas la un motel recent 
construit şi Negură, care ţinea să facă totul ca 
salvatorul să se simtă cât mai bine, organiză o 
petrecere de toată frumuseţea, cu toată 
împotrivirea lui Mărcuş. Cu această ocazie 
făcură şi câteva fotografii, mai ales că la masă 
erau şi două doamne în ţinută de excursie, cu 
care intrară în vorbă fără prea mari dificultăţi. 
Petrecerea se prelungi până după miezul 
nopții. 

A doua zi dimineaţa plecară pe direcţia 
Dragomireşti-Manu, în zona în care Mărcuş 
participase la o serie de aplicaţii. Era un peisaj 
de un pitoresc neobişnuit. Câteva vârfuri de 
munţi ţineau pe umeri petice zdrenţuite de nori 
fumurii care dantelau orizontul. Bătea un vânt 
răcoros, aducând pe aripi parfumuri de ozon şi 
floare de brad. 

După o oră de mers au ajuns la o cută de 
teren al cărei pinten se proptea în asfaltul 
şoselei, arcuind-o. Motorul începu să tuşească 
şi se opri. Negură încercă să-l pornească din 


nou. Zadarnic. Cobori să-l controleze. Trebălui 
puţin sub capotă, apoi îi spuse lui Mărcuş care 
rămăsese în maşină: 

— S-a încălzit motorul prea rare, trebuie să 
mai facem o pauză... 

— Cum să nu... de acord, i-a răspuns Mărcuş, 
coborând din maşină. Abia ne mai dezmorţim 
un pic... 

Urcară pe coama pintenului. 

Văzută de sus, panorama era splendidă. 

— Nici în filme nu vezi aşa ceva, spuse 
Negură respirând adânc. 

În Mărcuş renăscură însă fiorii de militar. 

— Uite, frate Negură, de când mă ştiu aici era 
terenul pentru cea mai bună apărare a noastră. 
Vezi? Linia pornea de la versantul acela; apoi 
peste deal, până la orizont, la punctul dominat 
de vârful acela. Pe acolo trecea eşalonul 1... 
artileria ocupa poziţia din vale... 

— Să fac şi eu o fotografie, că e prea 
frumoasă panorama, spuse Negură, în timp ce 
Mărcuş îi dădea alte şi alte detalii cu privire la 
variantele de dispozitiv... 


Într-o zi, la vreo şase luni după plimbarea cu 
cel pe care-l salvase în timpul războiului, 
Mărcuş a fost acostat pe stradă de un bărbat. 

— Ce mai faceţi, domn’ Mărcuş? 

— De unde mă cunoaşteţi? se miră Mărcuş. 

— N-are nicio importanţă, spuse 


necunoscutul. Vă aştept diseară la restaurantul 
„Zorile”. Să nu spuneţi nimănui, nici chiar 
soţiei. Este o problemă care vă interesează. 

Tonul categoric al necunoscutului l-a speriat 
pe Mărcuş şi l-a determinat să dea curs 
„invitaţiei”. Când s-a aşezat pe un scaun la 
restaurantul „Zorile” simţea că-l ia cu frig. 
Necunoscutul a apărut aproape imediat, a luat 
loc în faţa lui şi i-a spus cu un zâmbet anumit: 

— Salutări de la Negură, domnule Mărcuş. [ţi 
doreşte numai bine. 

— Îl cunoaşteţi? Unde l-aţi întâlnit? Nu l-am 
mai văzut de... 

— Nici n-aveţi cum să-l vedeţi. E plecat din 
ţară. 

— Cum? făcu Mărcuş mirat. 

— Aşa este cum v-am spus. După ce trase 
câteva fumuri din ţigară, individul continuă: 
Dar nu despre asta este vorba acum. Trebuie să 
ne ajuţi să găsim nişte documente. 

— Documente! tresări Mărcuş. Ce fel de 
documente? 

— Diverse. O să afli la momentul potrivit. Mai 
departe, trebuie să ne ajuţi să pătrundem într- 
un cimitir care are în vecinătate o unitate 
militară... şi de care noi nu ne putem apropia. 
Dumneata, ca fost militar, te duci acolo, 
inventăm o poveste şi totul se aranjează. Apoi 
trebuie să intrăm într-un sector unde accesul 
este interzis. Deci avem nevoie de un om de 


încredere. 

— Cine eşti dumneata? Şi ce rost are toată 
povestea asta? Trebuie, trebuie... Nu primesc 
porunci de la nimeni. Mai ales că afacerea în 
care vrei să mă vâri are un aspect destul de... 

— Fără adjective, domnule Mărcuş. Mie-mi 
place sā vorbesc deschis. Trebuie să 
îndeplinesc o misiune, iar dumneata trebuie să 
mă ajuţi. 

— Să devin un trădător? Eşti un... un... 

— Fără adjective, ţi-am mai spus. Ne aflăm în 
posesia unei benzi de magnetofon din care 
reiese că ai trădat o scrie de secrete militare. 
Nu, nu protesta, e zadarnic. Adu-ţi aminte de 
plimbarea cu Negură. N-are rost să-ţi petreci 
ultimii ani de viaţă la... înţelegi? Ajută-ne şi pe 
urmă te lăsăm în pace. Pensionar respectabil, 
toată lumea te salută pe stradă... Fii înţelept, 
domnule colonel Mărcuş! Noaptea e un sfetnic 
bun. Gândeşte-te cum pătrundem acolo unde ți- 
am spus. Mâine, tot la ora asta, ne întâlnim tot 
aici ca să discutăm amănuntele planului. lar 
dacă sufli cuiva o vorbă eşti pierdut! 


Într-o dimineaţă de duminică, Olga Vasiu s-a 
sculat cu noaptea în cap şi după ce şi-a aranjat 
treburile a plecat cu trenul din oraşul învecinat. 
A intrat într-o biserică s-a rugat după cuviinţă, 
apoi s-a îndreptat într-un anume colţ şi sub o 
icoana a Apostolului Pavel a depus o cutiuţă din 


metal sclipitor. Apoi s-a retras cu pietate, a 
aprins o lumânare şi a ieşit. În uşa bisericii a 
răsuflat uşurată şi s-a uitat la ceas. Avea vreme 
să prindă trenul către casă. 

După două săptămâni s-a dus şi a luat cutiuţa 
din acelaşi loc. La următoarea întâlnire cu 
Flavius Durer i-a înmânat-o: 

— Poftim dragă, ţi-am îndeplinit dorinţa. Deşi 
nu prea înţeleg ce rost avea... Şi să ştii că nu- 
mi plac asemenea lucruri. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, draga mea, i-a 
spus Flavius. Mi-ai făcut un mare serviciu 
prietenesc. 

După ce s-a despărţit de Olga Vasiu, Durer a 
ieşit la marginea oraşului, în şosea, unde stau 
de obicei pasagerii de ocazie. A oprit un 
camion. 

— Unde mergi tovarăşe? îl întreba şoferul. 

— La Vatra Dorului, răspunse Dürer. Dau o 
ţuică mare dacă... 

Deşi trecuse de mai multe ori pe şoseaua 
aceea, Durer privea cu mult interes locurile. 

— Dar vă place regiunea aceasta, nu vă mai 
saturați privind-o. 

— Nespus de mult. 

— Dar unde mergeţi? 

— În localitatea Satu Nou, am o rudă ofiţer 
acolo. 

— Îmi pare rău, nu mi-e în drum. O să vă las 
la bifurcaţie. 


— Vai de mine! N-o să mă laşi în drum. Ai un 
sutar pentru asta. Mi-e greu să mă descurc 
singur, mai ales că n-am fost niciodată pe 
acolo. Uite banii. 

Şoferul luă bancnota cu un gest rapid şi o vâri 
în buzunarul de la bluză. Apoi scoase o ţigară şi 
zâmbi: 

— Dacă-i aşa se schimbă socoteala. Vă duc 
până în poarta unităţii. 

— Îţi mulţumesc, tovarăşe dragă. 

Şi într-adevăr, după vreo oră de mers, 
ajunseră la Satul Nou. Unitatea era într-o 
margine a satului, în capătul unei străzi 
pietruite. 

— Vă las aici, mai departe nu am voie, spuse 
şoferul. Uitaţi-vă, scrie acolo: „accesul 
interzis”. A 

— E perfect, spuse Dürer coborând. Incă o 
dată, mulţumesc frumos. 

Porni agale pe aleea care ducea spre poarta 
unităţii. Se opri în faţa barierei străjuite de un 
militar şi-i spuse: 

— Caut pe cineva, un tovarăş ofiţer de la 
dumneavoastră. 

— Vă rog, la punctul de control, spuse 
santinela. 

Ajuns în faţa ghişeului, Dürer privi puţin la 
subofiţerul care scria în registru numărul 
maşinilor care ieşiseră pe poartă. Când 
subofiţerul ridică privirea, i se adresă zâmbitor: 


— Nu mă grăbesc, după ce terminati. 

Odată terminată operaţiunea de notare în 
registru, subofiţerul îl întrebă îndatoritor: 

— Pe cine căutaţi, tovarăşe? 

— Pe colonelul Mărcuş. 

— E de trei ani trecut în rezervă, spuse 
subofiţerul. 

— Aveam mare nevoie de el, făcu Durer cu o 
mină dezamăgită. Dacă ştiam, nu băteam 
drumul până aici. 


Colonelul Barbu avu o săptămână de muncă 
îndârjită. Reconstitui fila cu filă ce făcuse 
Flavius Durer timp de aproape o lună de la 
venirea în ţară. Erau unele indicii că-l interesau 
probleme cu caracter militar, însă deocamdată 
nu-şi permitea să tragă concluzii certe. 
„Trebuie acţionat mai energic. Să-i întindem o 
cursă bine regizată, gândi ofiţerul. Dar cum?” 

Într-o noapte, după ore întregi de gândire, se 
ridică voios din pat, îşi luă stiloul şi pe o 
bucăţică de hârtie făcu o schiţă... „Lupul nu se 
poate să nu treacă pe acolo pe unde a mâncat 
oaia”, îşi spuse el. 


Într-o zi Flavius Dürer trebăluia la maşina 
„Dacia” a prietenului său Eustate Spiridon. De 
el s-a apropiat o maşină. Un individ în vârstă, 
bine făcut, a scos capul pe geam: 

— Nu ştiţi dumneavoastră cum să ajung în 


localitatea Negreşti pe alta cale? Pe drumul 
obişnuit nu m-au lăsat militarii, spun că se fac 
trageri. 

După ce l-a privit câteva clipe, Durer a 
răspuns că nu cunoaşte... Individul s-a urcat în 
maşina şi a plecat, demarând puternic. 

Peste o jumătate de oră, colonelul Barbu 
primi vestea pe care o aştepta: din Negreşti i se 
raporta că Dure a fost văzut pe şosea, în 
preajma „Zonei interzise”... 

Intr-o zi, recepţionera de la hotelul 
„Muntenia”  semnală miliției comportarea 
ciudata a unui cetăţean străin, care închiriase o 
cameră. Omul îi telefonase, rugând-o ca, dacă îl 
caută cineva, să-i spună că se afla în cameră 
pentru că nu se simte prea bine. 

— Vrei să  repetaţi numărul camerei, 
domnule? a întrebat funcţionara. 

— 213. 

„Bine, dar cheia este aici” îşi spuse 
funcţionara. Înseamnă că a dat telefon din alta 
parte şi doreşte să se ştie că e aici... 

In ziua următoare, depanatorul de telefoane 
intră în camera 213 să verifice aparatul. Cum 
deschise uşa auzi un glas din baie, unde se 
auzea apa curgând: 

— Cine-i vă rog? 

— Telefonistul! Repar telefonul. 

— Vă rog nu mă deranjati... Reveniţi peste 
două ore. Respectuos va rog, duceţi-vă să pot 


ieşi din baie. 

Tehnicianul trebui să iasă. 

— Şi totuşi, tovarăşe Dobre, a spus colonelul 
Barbu, subordonatului său, un om nu poate fi 
niciodată în acelaşi timp în două locuri. Trebuie 
văzut care-i adevărul. 

A doua zi se stabili că străinul a ieşit de 
dimineaţă, a închiriat o maşină şi a plecat cu ea 
într-un cartier nou de la periferia oraşului. Aci 
a aşteptat două ore în faţa intrării unui bloc, 
după care a revenit la hotel. A treia zi şi-a 
continuat studiul în faţa aceluiaşi bloc şi 
aproximativ la aceeaşi oră. Când cetăţeanul 
Mărcuş a plecat la piaţă cu o plasă în mână, 
individul s-a apropiat de el şi au mers câteva 
minute împreună. Mărcuş gesticula aprins. S- 
au despărţit, străinul continuându-și drumul în 
pas mai rapid. Apoi a fost văzut două zile la 
rând, la aceleaşi ore, pe o bancă din grădina 
publică. 

In timp ce străinul se afla în parc, un 
depanator radio a intrat în apartamentul 213, 
pentru că se stricase aparatul. Şi acesta a fost 
luat în primire de la intrare: „Vă rog nu mă 
deranjaţi... Duceţi-vă să pot ieşi din baie...” 

Inseamnă că sunt doi cetăţeni care se 
substituie unul altuia ca să poată acţiona în 
voie, spuse maiorul Olaru. 

— Să vedem, murmură colonelul Barbu. 
Deocamdată Mărcuş Grigore, cu care străinul a 


luat legătura, trebuie să acţioneze aşa cum 
dorim noi. Individul îl are la mână şi acum se 
duce „bătălia” pentru el. 

În timp ce discuta cu subordonatul său, 
colonelul Barbu primi un telefon. Se înveseli la 
faţă. 

— Ce vorbeşti? Ingenioasă poveste. Să nu vă 
atingeţi de el! 

Închise telefonul. 

— Auzi Olarule, la hotel străinul conectase la 
uşă un magnetofon. Cum intra cineva în 
cameră, banda intra în funcţiune şi rostea 
frazele acelea... 


După alte câteva zile, la poarta lui Mărcuş s-a 
prezentat poştaşul, cu o telegramă fulger: 
„Dacă nu asculţi voi da pe faţă totul. Te aştept 
pentru ultima oară”. 

Când îşi reveni din spaimă, Mărcuş îşi 
îmbrăcă haina şi se duse la organele de 
securitate. Colonelul Barbu îl ascultă atent 
până la capăt. După ce termină, Mărcuş lăsă 
capul în jos, vinovat: 

— Am greşit profund, tovarăşe colonel. De ce 
nu mi-am dat seama? De ce n-am venit imediat 
să vă spun? Ah, militar bătrân şi am fost aşa 
credul! 

— Şi totuşi este o cauză care v-a determinat 
să procedaţi aşa? Aş dori să o cunosc. 

— Tovarăşe colonel, începu Mărcuş, am fost 


în armată din 1943 până în 1970. Este o viaţă 
de om. Am trecut prin multe, am văzut multe. 
Trecerea în rezervă a constituit pentru mine o 
catapultare în neant. Nu mă puteam despărţi 
aşa de uşor de... Am rămas în legătură cu 
prietenii militari, îmi făceam drum prin faţa 
cazărmii unde am lucrat... 

— Tovarăşe Mărcuş, vă mulţumesc, că mi-aţi 
relatat aceste aspecte. Dar va trebui să 
mergem mai departe. Este vorba de un agent 
străin abil şi periculos, a cărei identitate noi nu 
o cunoaştem până în prezent. 

— Cum, nu este acest Negură? 

— Deocamdată nu ştim. Va trebui să le faceţi 
jocul, dar bineînţeles cu ajutorul nostru. Peste 
câteva zile vă va căuta individul acela din nou. 
Refuzaţi-l, refuzaţi-l, spuneţi-i că vreţi să staţi 
de vorbă cu Negură, cu nimeni altul. 


Era într-o zi de august a anului 1972. Cele 
două căruţe care transportau doniţe şi mături 
se opriră pe şosea, la marginea unui oraş de 
provincie. Tatăl le spuse copiilor că se duce 
înainte, să vadă cum sunt preţurile la doniţe. 

După vreo oră de la plecarea lui s-a apropiat 
de căruţă un individ. A venit aproape de fata 
care, ca de obicei, privea absentă cerul şi 
începu să caute sămânță de vorbă. li apucă 
apoi lănţişorul trăgându-l în sus, până când 
medalionul ieşi din ascunzătoare. 


— Oho... ce medalion frumos! Cine ţi l-a dat? 
o întrebă omul încet. 

— Apoi un domn care a trecut pe lângă noi. 

— Dar tatăl tău unde-i, fată drăguță? 

— E plecat în târg, domnule! 

— Bun, spuse omul. Îl găsesc eu acolo. 

Şi plecă grăbit spre oraş. 


Mărcuş Grigore se prezentă la comandantul 
unei unităţi militare al cărei gard trecea pe 
lângă un cimitir. El spuse că în timpul 
războiului i-a murit un camarad de arme, unul 
din prietenii săi cei mai apropiaţi, şi ar vrea să-l 
identifice şi să ia şi alte măsuri... 

— N-am nimic împotrivă, tovarăşe colonel, i-a 
răspuns ofiţerul. Dacă vreţi, va dau şi câţiva 
soldaţi să vă ajute. 

— Nu e nevoie, am cu mine un om. 

— Bine, voi da consemn la santinelă să vă 
permită accesul în zona respectivă. 

Omul care se afla cu Mărcuş privea atent la 
crucile din cimitir. Apoi s-a dus la o statueta şi 
a căutat febril. A scos o cutiuţă metalică, pe 
care a introdus-o în buzunar. 

— Asta-i tot, spuse el. Gata, domnule Mărcuş. 
Acum apleacă-te puţin şi uită-te la o cruce, că 
vine un ofiţer spre noi. 

Mărcuş se întoarse să vadă cine vine. Zâmbi 
şi făcu un mic semn spre colonelul Barbu. Dar 
acesta nu zâmbea când se adresă însoţitorului 


lui Mărcuş: 

— Sunteţi arestat, domnule Martin Lambert, 
care de 25 de ani trăiţi sub nume străin. În 
orice caz, aţi reuşit să vă conservaţi bine 
identitatea ca vânzător de doniţe:. 

— Cred că-i o confuzie. 

— Scoateţi-vă dinţii falşi şi medalionul de la 
prietenul dumneavoastră Flavius Dure, zis 
Negură, prin care v-aţi recunoscut identitatea! 
adaugă poruncitor colonelul, apoi se adresă lui 
Mărcuş care asista în tăcere: Aţi avut dreptate 
să vă îndoiţi atunci, în 1944... 


O vedere din Bucegi 
1 


La serviciu, Treboniu Costescu trecea drept 
un om neînsemnat. De zece ani lucra ca 
desenator la un institut de cercetări. Venea la 
birou cu o punctualitate demna de invidiat; îşi 
agăța cu un gest obişnuit pălăria în cuierul-pom 
de lângă uşă, îi saluta pe cei doi colegi şi 
descuia dulapul unde-şi păstra instrumentele 
de desen. Nu se amesteca în vorbă cu ceilalți; 
comenta uneori, neutru, vreun film văzut 
recent sau schimba câteva impresii despre 
vreme, apoi se întorcea la planşetă şi-şi 


3 Vas din doage, puţin mai larg la bază decât la gură, cu toarte (şi 
capac), în care se ţine apă sau lapte 


îndeplinea sarcinile cu o minuţiozitate extremă. 

Dar când ieşea pe poarta institutului, 
Treboniu Costescu se transforma subit. 
Devenea comunicativ, discuta cu însufleţire 
despre cele mai diverse probleme; se pricepea 
la astronomie, era filatelist pasionat, cunoştea 
numele tuturor jucătorilor de fotbal cât de cât 
însemnați şi era la curent cu noutăţile tehnice 
pe plan mondial. Oricine-l asculta îl admira 
sincer pentru cultura lui multilaterală şi îşi 
exprima plăcerea de a-l revedea. 

Iar când pleca în vreo delegaţie la Bucureşti, 
plăcerea lui cea mare era să găsească un 
ascultător sau doi cărora să le împărtăşească 
cu generozitate gândurile sale, cunoştinţele 
sale ample, ideile filosofice sau micile 
întâmplări de toate zilele care în ochii săi 
cāpātau proporţii de evenimente. 

Aşa şi acum: trimis cu nişte treburi în 
Capitală, Treboniu hotărâse să meargă cu 
acceleratul; nici nu-şi lăsă servieta în 
compartiment, ci se grăbi să caute o masă 
liberă la vagonul-restaurant, unde-i mai multă 
animaţie şi poţi sporovăi în voie. Găsi loc la o 
masă unde mai erau două persoane: un bărbat 
posomorât, tuns scurt, şi o bătrâna care bea 
ceai. [Işi ceru voie să se aşeze, comandă ceva de 
băut şi-şi începu monologul. Se interesă de 
direcţia în care mergeau cei doi, făcu aprecieri 
asupra oraşului, îşi aminti o poveste în legătură 


cu fata fostului deputat Cutare, comentă 
perspectiva de dezvoltare a industriei în acel 
oraş, fost mare centru agricol pe vremuri... 

Deodată bătrâna, care tăcuse tot timpul şi-l 
examinase pe vorbitor, făcu o mişcare spre el: 

— Domnule, nu cumva ai fost pe vremuri 
valet la profesorul Pascu? Parcă te-am văzut pe 
acolo, imediat după război. 

— Valet? întrebă Treboniu cu glas ascuţit. Ei 
bine, credeţi că...? 

— lartâă-mă, a fost o confuzie, se scuză 
bătrâna. La anii mei... 

S cunoaşteţi pe profesorul Pascu? întrebă 
Treboniu. Intâmplarea face ca eu să lucrez cu 
el. Sunt, ca să zic aşa, colaborator apropiat. Un 
om admirabil, doamnă. Şi de o capacitate... 
cum să vă spun? Mai ales în ultima vreme, de 
când i s-a aprobat tema propusă la Academie... 

— O temă propusă la Academie? se miră 
bărbatul  cărunt. Interesant ce spuneți, 
domnule. Mărturisesc că în viaţa mea n-am 
văzut de aproape un academician. 

— Ei, un om ca toţi oamenii. Noi tot pe acolo 
ne învârtim, se lăudă Treboniu Costescu. Ştiţi, 
o adevărată plăcere să lucrezi cu oameni 
subţiri. Intelectuali, plini de spirit... Uite, ceea 
ce se cercetează acum la institut la noi are un 
nume care spune mult: „Prometeu-2”. Fantezie, 
nu? 

— Mă bucur că am nimerit un tovarâş de 


călătorie ca dumneavoastră, spuse omul. Eu 
ştiu să apreciez oamenii dintr-o singură privire. 
Dumneavoastră aveţi stofă, domnule. Se vede 
cât de colo... 

— Ei, făcu Treboniu modest. Pe lângă 
profesorul Pascu... 


2 


— Îmi pare bine că ai venit, domnule 
Treboniu. 

— Se putea? Cuvântu-i cuvânt. Cum am 
terminat treaba la minister am luat un taxi şi 
am venit încoace. Îmi face plăcere să stau de 
vorbă cu un om care mă-nţelege. 

— Mie la fel. Ştii, lucrez şi eu în cercetare... 
Bei o cafea? 

Făcu un semn unei chelneriţe tinere, care se 
apropie zâmbind: 

— Două cafele şi două whisky cu gheaţă. 

— Whisky? încercă Treboniu să protesteze. 

— Lasă domnule, eşti invitatul meu. Deseară 
ieşim în lume, domnule Treboniu. Mergem la 
„Atlantic-bar”. Aud că au un program drăguţ. 

— Ştiu eu? Nu prea sunt pregătit... 

— Eşti invitatul meu, repeta omul. Abia am 
luat o primă pentru descoperirea mea. Ştii, o 
soluţie care  impermeabilizează  ţesăturile. 
Lucru mare. Rezistent, flexibil, durabil. Să-ţi 
destăinui un secret, armata în special are 


nevoie de aşa ceva. Huse pentru avioane, 
pentru tunuri, pentru aparatură. Corturi. 
Mantale pentru santinele... îţi dai seama ce 
serviciu aducem ţării cu descoperirea mea. 

— Şi noi lucrăm pentru armată, spuse 
Treboniu. „Prometeu-2” are aplicaţii 
importante în industria de apărare. Dumneata, 
ca om de meserie, îţi dai seama că... 

— Bineînţeles. Dar să nu discutăm aici. Ştii, 
secretul... 

— Îţi mulţumesc, spuse Treboniu. Şi să-ţi fac 
o mărturisire: din prima clipă am avut 
încredere în dumneata. 

— Pentru întâlnirea noastră! ciocni omul cu 
păr cărunt. 

— Pentru prietenia noastră! spuse Treboniu. 
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— Dragă domnule Treboniu, un om de 
valoarea dumitale n-ar trebui să... înţelegi? 
Meriţi mai mult de la viaţă. O maşină, să poţi 
vizita ţara... Excursii în străinătate... Posibilităţi 
mai largi... 

— Ce să fac? Asta-i situaţia. Rămân un om 
neînsemnat. 

— Asta, fiindcă aşa vrei dumneata. Se poate 
însă şi altfel. Depinde de... 

— Nu înţeleg, spuse Treboniu tulburat. 

— Ce-ai zice de o maşină mică, albastră? Un 


cadou. Nimeni n-ar zice nimic. Se presupune că 
un funcţionar ca dumneata, fără familie, fără 
vicii, a putut strânge suma respectivă în câţiva 
ani. 

— Bine, dar eu n-am strâns-o. 

— Nu-i nevoie. Ţi-o dau eu, în schimbul unui 
Mic serviciu. 

— Ce serviciu aş putea să-ţi fac? Ceva atât de 
important încât să merite o... 

— Da. Pur şi simplu am nevoie de „Prometeu- 
2”. Nu are importanţă pentru ce-mi trebuie. Imi 
dai copiile, îţi dau banii de maşină. Nimeni nu 
ştie nimic. 

Treboniu se opuse energic, spuse că el nu-şi 
trădează ţara, îl acuză pe celălalt că a abuzat 
de prietenia lui. Omul cărunt îl ascultă calm 
până la capăt, apoi spuse: 

— Cu alte cuvinte, refuzi? 

— Categoric. 

— In locul dumitale n-aş spune asta. Aducţi 
aminte, dragă Treboniu, tot ce-ai vorbit în tren. 
Absolut tot. Nişte mici amănunte secrete, pe 
care  magnetofonul meu de buzunar le-a 
imprimat întocmai. Nu crezi ca pe tovarăşii de 
la securitate i-ar interesa? Un secret atât de 
important... 

— Asta-i şantaj, murmură Treboniu. 

— Numeşte-l cum vrei. Dar gândeşte-te că nu 
ai altă cale. Şi-apoi... maşinuţa albastra te 
aşteaptă, nu uita. Fără riscuri. O treabă absolut 


curată. 

— Eu... 

— Asta-i tot, domnule Treboniu. Ai un minut 
de gândire. O jumătate de minut. Eu n-am 
vreme de discuţii. Poftim, ţine bricheta asta. 
Este un aparat fotografic. Apeşi aici şi... 


4 


— Au dat un mesaj foarte optimist, tovarăşe 
colonel. Reiese că s-au apropiat simţitor de 
„Prometeu-2”. 

— Dar prin cine? întreba colonelul gânditor. 
Prin cine, tovarăşe Suciu? În institut nu intră 
nici pasăre măiastră fără aprobare specială. S- 
au luat toate măsurile. Înseamnă că numai un 
om din interior... 

— Înţeleg, spuse căpitanul Suciu. Şi... îmi daţi 
voie să ghicesc? Misiunea mea este să aflu prin 
cine. 

— Ai ghicit, recunoscu colonelul. Din clipa 
asta te vei ocupa de „Prometeu-2”. 


5 


Căpitanul Suciu intră în institut ca delegat al 
unei uzine. Prin felul lui prietenos îşi câştigă 
repede simpatia tuturor. Nu-i fu greu să afle că 
accesul la „Prometeu-2” îl aveau doar câteva 
persoane. Procedând prin eliminare, ajunse la 


Treboniu Costescu. Acesta făcuse recent o 
deplasare la Bucureşti, se întorsese oarecum 
schimbat, vorbea mai mult ca de obicei, era 
distrat şi frământat. Se petrecuse ceva cu el, 
aceasta era concluzia. Dar ce anume? 
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Într-o dimineaţă, pe când se pregătea să 
plece la serviciu, Treboniu Costescu auzi 
soneria. Se duse, în pijama şi în papuci, să 
deschidă. 

— Bună dimineaţa. Sunt căpitanul Dobrescu 
de la miliţie. Facem un control al cărţilor de 
imobil şi... 

— Poftiţi înăuntru, spuse Treboniu emoţionat. 
Luaţi loc. 

Ofiţerul se aşeză şi-şi freca fruntea cu palma. 

— N-am prea dormit azi-noapte, explică el. 
Am fost într-o cercetare. Închipuiţi-vă, nişte 
tineri din Bucureşti au fost prinşi cu 
stupefiante. Unul dintre ei a scăpat şi l-am 
prins aici, în oraşul dumneavoastră. 

— Stupefiante, ce oroare! spuse Treboniu. 

— Da. Pentru bani, sunt unii care-şi vând şi 
sufletul. Păcat de ei. Părinţii lor sunt oameni 
onorabili... Dar legea e aspră. Nu iartă pe 
nimeni. 

— Foarte bine spuneţi, se grăbi Treboniu să-l 
aprobe. 


Dar... să vă arăt buletinul. 
— Da. lertaţi-mă că v-am reţinut. Mulţumesc. 
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În ziua aceea Treboniu Costescu trăi un 
adevărat coşmar. Zeci de întrebări îl chinuiau. 
Ce rost a avut vizita ofițerului de miliție? 
Buletinul era, fireşte, un pretext. De buletine se 
ocupa sectoristul, om cunoscut de ani de zile. 
Vor fi aflat ceva? Dacă omul cu păr cārunt a 
fost descoperit şi a mărturisit? Dar el n-a făcut 
nimic grav. Decât bricheta cu care-şi aprindea 
uneori ţigara deasupra planurilor la care lucra. 
Destul ca să-l... Dar dacă e o simplă 
coincidență? I se păru că şi colegii îl privesc 
altfel. Ei aveau încredere. Fiecare lucra la 
planurile lui, cu conştiinţa curată, cu sufletul 
liniştit. De-ar bănui ei... Dar dacă ştiu cu toții 
şi-l aşteaptă să se dea singur de gol? Dar 
dacă...? Dar dacă...? 

Noaptea următoare nu dormi. „Pentru bani, 
sunt unii care-şi vând şi sufletul... Legea e 
aspră... Nu iartă pe nimeni... Legea e aspră... 
Pentru bani...” Cuvintele acestea îi reveneau 
mereu în minte, ca o mustrare şi ca o 
ameninţare. În zorii zilei ştia ce are de făcut. 
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La birou, lăsat pe spătarul scaunului, 
colonelul Râureanu gândi: „Deci sunt decişi să 
acţioneze forte pentru a intra în posesia 
planului. Nu trebuie să li se taie elanul. Trebuie 
să le dăm o anumită satisfacţie, o anumită 
satisfacţie”. Om încercat, cu multă experienţă 
şi un calm recunoscut, care înfruntase de 
atâtea ori duşmanul în lupta ascunsă pe frontul 
nevăzut, puse la punct cu migală detaliile unui 
plan de acţiune. 

Din declaraţiile „mexicanului”, care fusese 
arestat între timp, rezulta că informaţia despre 
invenţia savantului Pascu ajunsese la un 
serviciu de spionaj din occident, care trimisese 
câţiva agenţi în ţară să pună mâna pe planuri. 

Treboniu Costescu, în urma presiunii 
exercitate, acceptase cu greu oferta 
„colaborării” în schimbul unei sume de bani. 
Din cele spuse de Treboniu Costescu rezulta că 
agentul plecase chiar în seara aceea în 
străinătate, indicându-i cui va trebui să-i dea 
microfilmul. 

Analizând aceste elemente, colonelul formulă 
şi următoarea ipoteză: „Dar dacă, bănuind că 
noi îl avem în atenţie pe Treboniu Costescu, au 
procedat astfel numai ca să ne ducă pe o pistă 
falsă şi ei să acţioneze nestingheriţi în alte 
direcţii? Ca să ne convingem că e unicul în 
acţiune, va trebui ca  Treboniu să se 
îmbolnăvească o săptămână, două, hotărî 


colonelul. Acest lucru îi va forţa să-şi dezvăluie 
o alţi cale dacă o au, se vor alerta... sau 
considerându-l un om fricos vor acţiona asupra 
lui”. 
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Săptămâna de „boală” a lui Treboniu 
Costescu trecu fără evenimente. Luni, 
desenatorul se duse la lucru ca de obicei şi 
trase ultimele imagini din aparat. Seara, la 
micul cafe-bar din centru, Costescu luă loc la o 
masă şi şi aprinse ţigara, lăsând bricheta pe 
masă. O tânără de la masa vecină îl rugă să-i 
dea un foc şi el îi întinse bricheta cu un gest 
curtenitor. Fata îşi aprinse un „Kent-superlong 
size” şi, în loc să-i înapoieze bricheta, o 
strecură în poşetă. Sorbi apoi ultimele picături 
din paharul cu vermut şi se ridică grăbită. 
După ce ieşi pe uşă, căpitanul Suciu îl salută 
discret pe Treboniu Costescu şi plecă. 
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Situaţia se precipita. Suciu era sigur că fata 
de la bar se grăbeşte să predea filmul legăturii 
următoare. În Gara de Nord era gata s-o 
piardă, dar o recunoscu repede după coafura 
blond-arămie. Fata se duse la troleibuzul 85. 
Suciu o urmă cu un taximetru. Fata cobori la 


Universitate şi porni, bocănind vioi cu tocurile 
ascuţite, pe lângă Spitalul Colțea în jos spre 
Piaţa 1848. Strecurându-se sprintenă prin 
mulţimea trecătorilor, părea să se grăbească 
spre o ţintă bine stabilită. Intr-adevăr, ea coti la 
stânga, pe o  străduţă strâmtă, cam 
întunecoasă, mărginită de ambele părţi de case 
vechi. După peisajul luminos al noilor blocuri 
de pe bulevardele vecine, această insulă a 
trecutului neatinsă deocamdată de târnă copul 
demolărilor, îl izbi pe Suciu cu aerul ei devenit 
străin pentru capitala noastră în plină înnoire. 

Urmărind-o cu precauţie, ferit de privirea ei 
în spatele unui autocamion, Suciu se întreba 
dacă nu cumva e pe cale să ajungă la cheia 
misterului. 

Aruncând o privire îndărăt, fata se mistui pe 
poarta care dădea într-o curte plină cu tot felul 
de troace. Casa purta numărul 14. 

— Aha, vrei să mă păcăleşti! 

Şiretlicul era simplu: casa de pe Pătraşcu 
Vodă, care găzduise pe vremuri, la subsol, un 
depozit de vinuri, avea o ieşire în Piaţa 1848. 
Suciu porni aproape în fugă, o luă la dreapta şi 
ajunse în faţa uşii tocmai în clipa în care fata 
punea mâna pe clanţă. Cum şi aici circula 
multă lume, ea nu bănui nimic. Era sigură că 
dacă fusese cumva urmărită reuşise cu 
siguranţă să se descotorosească de urmăritor. 

Urcară în troleibuz. Ea merse aproape de 


locurile din faţă, el rămase în spate, 
supraveghind-o cu discreţie. Fata cobori la 
staţia din faţa cinematografului „Magheru”, se 
prefăcu că priveşte într-o vitrină, apoi intră în 
oficiul telefonic din apropiere. Suciu, după ea. 

Convorbirea pe care o interceptă era simpla 
şi firească: 

— Mamy? Bună... Vorbesc din oraş, de la un 
telefon public... Am găsit colierul pe care-l 
căutam... Da, e foarte frumos, lung, cu boabe 
de chihlimbar... 

— Şi... l-ai cumpărat? 

— Nu, dragă, n-am mărunţiş la mine... 

— Păi, atunci vino acasă. 

— Mă tem să nu-l ia altcineva... Trebuie să 
câştig timp... Nu vrei să ieşi tu? 

— Bine, tot trebuia sa iau o cutie de 
„Mokage”. Aşteaptă-mă la magazin... 

Oricine ar fi ascultat convorbirea n-ar fi avut 
nimic de obiectat. O discuţie între mamă şi 
fiică. Era poate curios că mama nu indica 
numele magazinului în faţa căruia urma să aibă 
loc întâlnirea. Dar iarăşi era posibil ca ele să fi 
avut obiceiul să se întâlnească deseori tot 
acolo, fiind mai aproape de casă, sau din vreun 
alt motiv bine întemeiat. De mirare era numai 
faptul că tânăra fiică vorbea la telefon cu 
„mMamy”, însă de la celălalt capăt al firului 
răspundea... o voce de bas profund! 

Magazinul se dovedi a fi bufetul „Expres”. 


După aproximativ o jumătate de oră îşi făcu 
apariţia un domn elegant, cu înfăţişare de 
donjuan tomnatic. Predarea obiectului s-a făcut 
în mai puţin de o clipa, după care cei doi se 
despărţiră. Suciu avu acum ocazia să-l 
cunoască şi să-l studieze din depărtare pe 
„mamy”. Cu mici diferenţe, urmărirea se 
repetă. Doar atât că bărbatul, mai 
experimentat dar pesemne şi mai fricos, 
recurse la un număr mai mare de trucuri spre 
a-l induce în eroare pe vreun eventual 
urmăritor. Se repeta şi scena convorbirii 
telefonice. Mai mult, până şi dialogul telefonic 
era aproape acelaşi. Ca şi fata, omul se adresă 
cu „mamy” unui alt bărbat. lar locul fixat 
pentru întâlnire era tot în faţa „magazinului”. 

Întâmplarea îl cam puse în derută. Suciu 
bănui că i se întinde o capcană, dar, deşi îşi 
frământa mintea, nu reuşi să ghicească 
şiretlicul. Oare lucrau chiar atât de nedibaci, 
atât de şablonard, spionii? Nu era de presupus. 
Dar ce se ascundea sub această repetare a 
manevrei? 

Curând însă enigma avea să se lămurească. 
Trecând pe lângă tutungeria din piaţa 
Universităţii, bărbatul se prefăcu că se 
scotoceşte în buzunare după ţigări. Dar nu găsi 
decât un pachet gol. Înciudat, îl mototoli în 
pumn şi-l azvârli în coşul de hârtii, după care 
intră în tutungerie, cumpără un pachet 


„Select”, aprinse o ţigară şi îşi urmă calm 
drumul. „Magazinul” era de astă dată... coşul 
de hârtii. 

Suciu îi făcu semn unuia dintre tovarăşii săi 
să-l ia în primire de „mamy”, iar el rămase de 
pază, ascuns într-o florărie din apropiere. 

Nu trecu mult timp şi de după colţ apăru 
şontâcăind un bătrân şchiop, zdrenţăros, cu o 
traistă în mână. Suciu se aştepta la acest 
vicleşug. „Moşneagul” se asorta de minune cu 
coşul de hârtii. 

Într-adevăr, bătrânul, după ce se aplecă de 
mai multe ori, icnind, spre a ridica mucuri de 
ţigări aruncate prin diverse unghere, se 
îndreaptă spre coşul de hârtii. Deci era clar, în 
faţa lui Suciu se afla nimeni altul decât 
„mamy”. Sau mai bine zis „mamy nr. 2”. 

Dar era oare acesta şeful bandei sau lor o 
verigă intermediară? Flerul îl făcea pe Suciu să 
presupună că era, de astă dată, căpetenia. In 
primul rând, filiera pe care o parcursese 
pacheţelul cu filmul nu se putea prelungi la 
nesfârşit. Ar fi fost imprudent pentru spioni să 
organizeze un lanţ prea lung. În al doilea rând, 
deghizarea falsului moşneag trăda strădania de 
a-l prezenta cât mai umil şi neputincios, ceea 
ce era încă un indiciu. Ambele argumente erau 
însă destul de nesigure. Erau, de fapt, mai 
degrabă bănuieli decât argumente... 
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Conform hotărârii luate, „moşneagul”, pe 
care Suciu îl urmărise până când îl văzuse 
intrând într-o casă de pe Calea Griviței, fu dat 
în primire unui alt colaborator. Şi în timp ce 
locotenentul major Zamfir Vasile, noua 
„umbră” a „moşneagului”, îşi îndeplinea 
misiunea primita, Suciu, cu aprobarea 
colonelului Râureanu, procedă de urgență la 
arestarea fetei şi a lui „mamy”. 

La interogatoriu, bărbatul recunoscu că el 
fusese agentul intermediar dintre fată şi şef, 
care nu era altul decât „moşneagul”. 
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La puţină vreme după ce intrase 
„moşneagul”, pe poarta casei de pe Calea 
Griviței ieşi un bărbat în vârstă, cu un început 
de chelie, dar voinic şi cu un mers sigur. Purta 
un costum subţire de vară. În ciuda acestei noi 
înfăţişări, locotenentului major Zamfir nu-i fu 
greu să descopere în cel care ieşise pe 
„moşneagul” de adineauri. Se luă după el. 
Ţinuta simplă a lui Zamfir nu-i atrase atenţia 
„moşneagului”, care intra la oficiul telefonic al 
Gării de Nord, unde făcu o comandă cu un oraş 
din străinătate. Jumătate de oră cât dura până 
ce „moşneagului” i se dădu legătura, Zamfir şi- 


o petrecu în tovărăşia unui grup de tineri şi 
tinere pregătiţi pentru excursie în munţi, şi cu 
care se întâlnise pe peron... ca din întâmplare. 

Când „moşneagul” a intrat în cabină, Zamfir 
s-a scuzat faţă de excursionişti şi a ocupat 
cabina alăturată. 

— Bună ziua, mătuşico! se auzi înăbuşit vocea 
de bariton a „moşneagului”. Ţi-am adus iconiţa. 
Dar nu ţi-o dau până nu-mi faci cadou discul 
meu preferat: „Viena, oraşul visurilor mele”. 
Când?... Păi în a 28-a zi din luna a treia. Pe la 8 
seara. Da, da... Săru' mâna! şi spionul închise 
telefonul. 

leşind, privi în cabinele alăturate. Cea din 
dreapta era goală. În cea din stânga, un bărbat 
cu ochelari forma un număr, semn că de-abia 
atunci intrase. Amestecându-se în mulţime, 
„moşneagul” părăsi peronul gării. Nu mult timp 
după aceea ieşi şi Zamfir, fără ochelari de data 
asta. 
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În seara aceleiaşi zile, „moşneagul” se afla 
din nou în gară. Se plimba îngândurat de-a 
lungul „Arlberg-Express”-ului tras pe linia de 
plecare. Se urcă într-unul din vagoane. Îşi făcu 
loc printre călătorii care şedeau la ferestre 
privind peronul. Călătorii nu erau prea 
numeroşi pentru că până la plecarea trenului 


mai era timp. Străbătu trei vagoane şi, ajuns în 
vagonul al treilea, începu să citească tăbliţele 
cu numerele locurilor. Compartimentul era gol. 
Scoase din buzunar cutiuţa microfilmului, 
ridică puţin perna locului cu nr. 28, aşeză sub 
ea cutiuţa, după care părăsi compartimentul. 
Nu cobori din vagon pe partea peronului, ci pe 
cea opusă. Trecu peste şinele liniei alăturate şi, 
ajungând la peronul vecin, se îndreaptă spre 
ieşirea din gară. Dar acolo doi bărbaţi îl 
invitară politicos să ia loc într-o maşină care 
aştepta cu motorul pus în funcţiune. 
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Când mai rămăseseră trei minute până la 
plecarea  „Arlberg-Express”-ului, un cetăţean 
grăbit îşi făcea loc prin mulţimea adunată pe 
peron, îndreptându-se spre vagonul nr.3. 
Intrând într-unul din compartimente, ocupă 
locul cu nr. 28. Se înveli cu fulgarinul şi începu 
să moţăie. Tovarăşii de drum nu bănuiau că în 
dosul fulgarinului mâinile acestuia scotoceau 
sub pernă... 

Când expresul se opri în Câmpina, omul 
nostru părăsi în vârful picioarelor 
compartimentul, spre a nu-şi trezi vecinii, şi 
cobori. Pe peron, călătorul strânse mâna unui 
spătos caporal, şoferul unei „Dacia 1300” în 
care, odată urcați, porniră în viteză spre 


Bucureşti. 

Microfilmului nu-i fusese dat să ajungă la 
destinaţie, înainte de miezul nopţii el se afla, 
adus spre developare, într-unul din 
laboratoarele securităţii. 

La aceeaşi oră, un anume „Herr Profesor”, 
omul care conducea din Occident acţiunea 
celor trei spioni, vestea pe unul din oamenii săi 
că în „ziua a 28-a a lunii a 3-a” adică pe locul 
28 din vagonul nr.3 al „Arlberg-Express”-ului, 
se află un dar de preţ trimis din România de 
agentul cu nr.25. Într-adevăr, omul lui Herr 
Profesor n-a coborât nici el cu mâinile goale din 
tren. Numai că, în loc de planuri, în cutiuţa 
găsită acolo s-a constatat că era un microfilm 
pe care fusese imortalizată o vedere din 
Bucegi. 


Planul „Furtuna” 


Era într-o dimineaţă de primăvară. Bătuţi de 
vânt, norii se îngrămădeau învolburaţi către 
apus. Rafale violente şi reci de ploaie spălau 
geamurile. 

— Vine furtuna, Victore! Cred că n-o să poţi 
merge cu maşina, spuse soţia, în timp ce 
pregătea gustarea de dimineaţă. 

— Parcă-i nebun vântul ăsta... Nu vezi nimic... 
Sună telefonul! 

După ce puse receptorul în furcă, inginerul 


reluă dialogul cu soţia: 

— Cine crezi că a fost la telefon? Dacă 
ghiceşti... 

— N-am idee cine putea fi. 

— Sora ta! Da, madam Calapodescu! 

— Cum? Sora mea?! Dar de trei ani n-am mai 
văzut-o! Ştii, de atunci, de când ne-am certat. O 
fi păţit ceva? 

— Doreşte să-ţi facă o vizită, aşa mi-a spus. 
Pa! Am plecat. Mă grăbesc, să nu întârzii la 
serviciu. 

Ceva mai târziu, când vremea se mai liniştise, 
soţia inginerului auzi soneria. In prag, sora sa, 
Virginia  Calapodescu. După câteva cuvinte 
amabile, care consfinţeau împăcarea dintre 
cele doua surori, doamna Calapodescu spuse 
deodată: 

— Dragă surioara, am venit să te invit la 
nuntă! 

— Nu mai spune! Felicitări, draga mea! Şi... 
cu cine te căsătoreşti? 

— Am găsit omul care-mi corespunde întru 
totul. Şi tu mă ştii doar cum sunt! Pretenţioasă 
şi mofturoasa, foc! Calapodescu, săracul, îmi 
spunea, când era pe ducă: „Fată, aşa-mi zicea, 
bădăran, ce vrei, ai s-o duci rău dacă mor eu. 
Din cauza luxului tău îmi dau sufletul acum! Să 
ştii!”. Prostul, altceva n-avea să-mi spună nici 
atunci, pe patul de moarte... 

— Dar cine este? Cu ce se ocupă? 


— Pentru mine e suficient că e foarte 
manierat. Om subţire, funcţie importantă, 
bani... Necazul mare e că face mult teren. Este 
trimis în tot felul de delegaţii. Spunea într-o zi, 
sărmanul, că acolo unde sunt problemele cele 
mai grele pe el îl trimite directorul general... 

— Virginia, dacă vrei vino cu el pe la noi, să-l 
cunoască şi Victor. 

— Desigur, cu mare plăcere. O să venim. Dar, 
vezi tu, Monico, nu prea găsim timp. Chiar 
astăzi a trebuit să plece în mare grabă la 
Arad... 

— Aoleo, mi-a dat cafeaua în foc! sări Monica, 
fugind spre bucătărie. 

Din ziua aceea, doamna Calapodescu venea 
deseori în casa colonelului inginer Victor 
Tudose, punând capăt pentru totdeauna 
discuţiilor şi vrajbei ce se ivise între cele două 
surori. 


Pe masă zăceau zeci de hârtii acoperite cu 
formule. Inginerul se opri brusc din scris. 

— Da, îşi spuse el, cred că am ajuns unde 
trebuia... 

A doua zi, cum ajunse la birou, Tudose dădu 
telefon colonelului Encioiu: 

— Tovarăşe colonel! Victorie! Am descoperit 
ecuaţia... şi valoarea lui „R”... Am reluat 
formulele compozițiilor primare, ale celor de 
amestec la temperatura de 5600* şi rezultatul 


ne confirmă ipoteza. 

— Veste bună. Tudose, veste bună! Cobor 
imediat să aflu amănunte. 

Dar nu mai avu vreme să coboare. În birou 
intră, cam încruntat, maiorul Gheorghiu, de la 
oficiul de cereri, reclamaţii şi sesizări. 

— Am o problemă în legătură cu un 
subordonat al dumneavoastră, spuse el. O 
anonimă care se referă la activitatea 
inginerului Tudose. Nişte lucruri destul de 
delicate... 

— Ce vorbeşti, Gheorghiule? Tocmai acum s-a 
găsit şi anonimul ăsta? 

Iritat, colonelul îşi puse ochelarii şi, contrar 
obiceiului său, începu să citească cu glas tare: 
„Credeţi-mă că-mi vine foarte greu să spun 
unele lucruri despre un om care lucrează 
probabil într-un sector important. Dar adevărul 
este adevăr şi trebuie cunoscut chiar dacă de 
atunci au trecut atâţia ani. Am lucrat în fabrica 
„Wolf”, ca muncitor. În acea perioadă se afla ca 
tânăr muncitor şi Victor Tudose. Faţă de noi, el 
ştia să se descurce. Făcea rost de bani şi 
cunoştea o sumedenie de oameni din aşa-zisa 
lume buna. De aceea avea posibilitatea să-şi 
petreacă timpul prin fel de fel de localuri. Imi 
amintesc că unul dintre prietenii sâi, lătaru, 
care de altfel a şi fugit în străinătate, a fost 
amestecat într-o afacere necurată. Ani de zile a 
rămas neclară moartea muncitorului Romeo 


Negreanu. Dar unii muncitori şopteau că 
Tudose nu ar fi străin de acest lucru... Am scris 
toate acestea sub impulsul dorinţei de a se 
clarifica faptele, întrucât, întâlnindu-l mai zilele 
trecute pe stradă, m-am mirat văzându-l în 
uniformă de ofiţer. Cele spuse de mine pot fi 
confirmate şi de...” 

— Şi dumneata ce crezi? întrebă colonelul 
când termină de citit. 

— Ce pot crede  tovarăşe  colonel?!... 
Sesizarea trebuie verificată şi apoi să vedem ce 
Şi cum... 

După plecarea maiorului, colonelul Enciociu 
oftă şi ridică receptorul: 

— Tovarăşe Ghibu, vino te rog până la mine. 

Locotenentul Ghibu, ofiţerul de 
contrainformaţii, ascultă atent relatarea 
colonelului şi-l rugă să-i lase sesizarea, pentru 
unele verificări... 


Maiorul Iosif Radulian, de la serviciul 
personal, reuşi să stabilească că Victor Tudose 
lucrase la întreprinderea „Wolf” ca muncitor. 
Era un element disciplinat în producţie. In 
perioada cât a muncit acolo a fost într-adevăr 
asasinat un muncitor, dar nu se cunosc 
împrejurările, iar declaraţiile culese de la 
diverşi oameni se contrazic. Din discuţiile cu 
Marius Ripan şi Vasile Abrămuț, amintiţi în 
anonima, mai rezulta că Tudose s-a aflat în 


relaţii apropiate cu Gheorghe Tătaru. Se crede 
că acest Tătaru ar fi asasinul lui Negreanu, 
lucru de care, spuneau cei doi, n-ar fi fost 
străin nici Tudose... 

Peste câteva zile, locotenentul Ghibu se afla 
faţă în faţă cu câţiva dintre foştii colegi de 
muncă ai inginerului. Datele culese erau 
sumare şi contradictorii. Prea puţini îşi 
aminteau de Tudose. 

— Eu nu l-am văzut pe acest Tudose în viaţa 
mea, declara muncitorul Ripan. Dar am auzit 
de la unul, în tren, care zicea că ar fi lucrat cu 
el şi că nu-i tocmai uşă de biserică. Ar fi fost 
amestecat într-o crimă... 

— Cum arăta acest om? întrebă Ghibu. 

— După înfăţişare arăta ca unul care se 
ocupase cu multe în viaţă. Dar, oricum, se 
vedea că-l cunoaşte bine pe Tudose. Ştia în 
amănunţime ce făcuse pe vremea când lucrase 
la „Wolf”, dar ştia şi cu ce se ocupă acum... 

A doua zi, Abrămuț şi Ripan s-au prezentat la 
adresa indicată de Ghibu. Au fost poftiţi să ia 
loc, după care s-a trecut le reconstituirea 
portretului necunoscutului. 

— S-o luâm cu fruntea, s-a adresat 
specialistul lui Abrămuț. V-aş ruga să priviţi 
atent aceste „frunţi” din fotografii. Care se 
aseamănă cu cea a omului întâlnit în tren? 

După ce a privit mai atent, Abrămuț şi-a dat 
cu părerea: 


— Vedeţi dumneavoastră, cred că între asta şi 
asta ar fi de ales... 

— Cam aşa, nu? spuse specialistul, indicând 
rapid o nouă frunte. 

— Da. Sa ştiţi că aşa arăta. Chiar aşa, zise 
Abrămuț. Apoi, în acelaşi fel procedă cu ochii, 
cu nasul, cu bărbia... 

— Da, ăsta este, întări Abrămuț. 

Acelaşi „chip” şi l-a ales şi Ripan... 

A doua zi, locotenentul Ghibu se duse la 
locuinţa inginerului, unde discută pe îndelete 
cu soţia acestuia. Între altele, găsi prilejul să-i 
arate şi fotografia cu portretul reconstituit. 

— Nu cumva cunoaşteţi sau aţi întâlnit un om 
cu o asemenea înfăţişare? 

— Precis că asta-i tot în legătură cu anonima, 
nu? spuse soţia, puţin speriată. De când a aflat 
povestea cu scrisoarea aceea, soţul meu nu-şi 
mai găseşte liniştea... 

— Cum? se miră Ghibu. Dar cine i-a spus 
despre aşa ceva? 

— Nu ştiu. Cred că e mai bine să-l întrebaţi 
personal... în ce mă priveşte, nu l-am văzut 
niciodată pe omul din fotografie. 

— Noi am vrut să-l menajăm, să nu-l 
distragem de la muncă pentru nişte lucruri 
care... 

— Care sunt foarte grave, replică soţia. 
Cineva ne-a dat un telefon să-l prevină. Un fost 
coleg de muncă, din tinereţe, i-a spus că este 


bănuit de o crimă... 


— Da, eu sunt... Dar ce ai, Monica?... Ce s-a 
întâmplat? 

Niciun răspuns. O explozie de plâns şi atât... 

— Linişteşte-te, draga mea. Vin imediat să 
văd ce-i. 

Ajuns acasă, inginerul Tudose îşi găsi soţia 
tot plângând. 

— Ce-ai pâţit? 

— Imediat după ce-ai plecat, cineva a dat un 
telefon... Mi-a spus că trebuie să te fereşti, că 
eşti urmărit. 

— Nu pricep nimic. 

— Că cineva ar putea să-ţi producă mari 
neplăceri... Că eşti urmărit de câteva 
săptămâni... Zicea că dacă legea nu face 
dreptate, o să şi-o facă singur... 

Soţia tăcu. 

— Ce mârşăvie! spuse indignat inginerul. 

Doamna Calapodescu, care venise între timp 
în sufragerie, asculta în tăcere discuţia. 

— Lasă, dragă cumnate, spuse ca într-un 
târziu, mulţi nebuni sunt pe lumea asta. Vezi-ţi 
liniştit de treburi... 


Într-o dimineaţă, când de-abia ajunsese la 
serviciu, inginerul a fost chemat de colonelul 
Encioiu. 

— Draga Tudose, de mâine pleci cu soţia la 


odihnă. 

— Bine, dar... încercă Tudose să protesteze. 

— Ştiu, ştiu, zâmbi colonelul. Nu erai 
planificat luna asta, nu eşti pregătit... Totuşi 
trebuie. Între timp, laboratorul continuă 
experienţele.  Te-aş ruga ca pe timpul 
concediului să laşi totul la o parte... Odihneşte- 
te! Treci pe la Ghibu că are să-ţi spună ceva. Îţi 
doresc concediu plăcut şi multă linişte... 


— Tovarăşe inginer, îi spuse Ghibu la plecare, 
v-aş ruga să mă ascultați câteva minute. În 
timpul concediului va trebui să ne ajutaţi Aveţi 
aici două scrisori. Una o trimiteţi cum ajungeţi, 
iar pe cealaltă o expediaţi peste o săptămână, 
pe aceeaşi adresă. Bineînţeles că trebuie să fie 
copiate pentru a avea scrisul dumneavoastră şi 
al soţiei... 


Pentru că prima scrisoare nu a avut prea 
mare importanţă, reținem atenţia cititorului în 
legătură cu conţinutul celei de-a doua, pe care 
Monica Tudose a expediat-o la adresa stabilită 
de Ghibu. lată ce cuprindea ea: „Draga mea, 
trec prin cele mai cumplite momente, soţul meu 
a decedat ieri seară, în urma unui accident 
grav de maşină”... 

— Pe cine caută doamna? întrebă Ghibu, care 
deschise, la insistența soneriei, uşa 
apartamentului. 


— Am primit o scrisoare precum că... 

— Şi v-aţi grăbit, nu? Vă rugăm să luaţi loc. 
Vă rugăm, de asemenea, să puneţi pe masă 
obiectele străine aflate asupra dumneavoastră. 

— Ce înseamnă asta? Unde mă aflu? Doar aici 
locuieşte sora mea... 

— Puneţi broşa aceea pe masă, insistă Ghibu. 
Vasăzică Cristea, sau Tuşchi, cum îl alintaţi, a 
reuşit să vă instruiască destul de bine... 
Magnetofonul unde e? În brăţara sau în ceas? 

Privind speriată, musafira încercă să se apere 
printr-o întrebare: 

— Dar sora mea unde e? Am auzit de 
accidentul acela... 

— Cristea unde a rămas? întrebă ofiţerul. 

— A plecat cu ceva treabă la Timişoara. 

— Când? 

— Azi, pe la ora şase... 

— În afară de magnetofonul ascuns în breşă, 
mai aveţi ceva? câţi bani v-au lăsat? Treizeci. 

— N... nimic, spuse femeia. Doar nişte bani. 
Mi i-a dat pentru o haină de blană... 

— În schimbul unor mici servicii, nu-i aşa? 
completă Ghibu. Atunci de ce v-a mai trimis 
aici? Că doar vă plătise pentru ce-aţi făcut până 
acum... 

za d 

— Avea nevoie de „probe” la faţa locului acest 
Cristea, pentru a-şi convinge şefii? 

— Nu ştiu. Nu mă pricep la aşa ceva. 


— Şi când trebuia sa înapoiaţi „aparatura”? 

— Aveam o adresă unde s-o expediez... 

— De ce aţi făcut asta? 

— Aveam nevoie de bani, spuse cu francheţe 
femeia. 

— Dar nu v-aţi gândit că vă compromiteţi 
sora? 

— Puțin îmi pasă. Toată viaţa a avut tot ce şi- 
a dorit. Pe când eu... 


— Care a fost scopul venirii dumitale în ţară, 
domnule Tătaru? îl întrebă ofiţerul Ghibu pe 
musafirul ce-i fusese adus, a doua zi, în birou. 

— Mă scuzaţi. Eu mă numesc Cristea, Liviu 
Cristea! 

— Să-ţi spunem noi cine eşti? Gheorghe 
Tătaru, plecat din ţară în 1947... Bătăuşul 
renumit din fabrica „Wolf”, care a participat, de 
altfel, şi la rebeliunea cămăşilor verzi... 
Profitând de faptul că ai lucrat împreună cu 
inginerul Tudose, om de valoare pentru ştiinţa 
românească, serviciul de spionaj în slujba 
căruia te afli s-a gândit să treacă la 
compromiterea lui. Cum ai procedat, e clar: o 
anonimă, fotografii compromiţătoare, zvonuri 
sugerate unor oameni ca Ripan şi Abrămuț, 
cum că inginerul ar purta vina morţii 
muncitorului Romeo Negreanu... 

— Îmi pare rău de ce i s-a întâmplat 
inginerului Tudose. Să ştiţi că nu-i vina mea că 


a avut accidentul acela. Păcat, era tânăr, spuse 
Tătaru, alias Cristea, compătimitor. 

— Fleacuri, domnule Tătaru. Totul a fost 
numai o înscenare. Doamna Calapodescu, 
căreia i-ai dat destui bani ca să urmărească 
efectul acţiunilor dumitale, reuşise să procure 
„argumente” concrete despre moartea 
inginerului... Dar întrucât noi ne-am răzgândit, 
ştiţi că moartea nu a mai avut loc? 

— Cum, Tudose trăieşte? 

— Sigur că da. De fapt dumneata ai fost 
folosit ca „momeală” de serviciul de spionaj, 
fiindcă câţiva „aşi” urmăreau cu totul altă 
problemă... _ 

— Deci, cunoaşteţi tot. lIlnseamnă că 
„Acţiunea Furtuna” s-a terminat... 

— Pentru dumneata s-a terminat, dar pentru 
prietenii dumitale abia acum începe. Poate va 
fi... uragan. 

Pentru inginerul Tudose lucrurile intraseră pe 
făgaşul normal. Îşi reluase activitatea; muncea 
cu atâta plăcere ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Încercările de laborator confirmau 
pe deplin calculele inginerului. Se lucra cu 
febrilitate. Dar finalizarea se prelungea, din 
cauză că una din instalaţiile de încercare nu 
funcţiona la parametrii prevăzuţi. lată de ce 
zile şi nopţi, aplecat asupra formulelor, 
inginerul Tudose încerca să găsească alte 
soluţii tehnice. 


„Într-una din zile, inginerul primi vizita unui 
individ pe care nu-şi amintea să-l mai fi văzut 
vreodată. 

— Nu vă mai aduceţi aminte de mine, 
tovarăşe inginer? Sunt Zăvoianu, inginerul 
Aron Zăvoianu... 

— Mda... cred că da, spuse inginerul Tudose, 
puţin distrat. „În fond, gândi el, zilnic întâlnesc 
atâţia oameni...” 

— Cu doi ani în urmă v-am prezentat un 
manuscris, lucrarea: „Noi relaţii în structurile 
izomerice ale gazului D. La temperaturi care 
tind câtre zero absolut”. Spre bucuria şi 
mândria mea, ea a fost foarte mult apreciată de 
specialişti. Sincer să fiu, fără ajutorul 
dumneavoastră n-aş fi putut face mare lucru. 
Vă mai amintiţi, cred, că ajunsesem în acel 
punct mort de unde puteam porni şi pe calea 
bună, dar şi pe una lăturalnică... 

Într-adevăr, acum inginerul îşi aminti de 
acest tânăr cercetător, dornic de afirmare în 
lumea ştiinţei. 

— Şi acum cu ce pot să vă fiu de folos, 
tovarăşe Zăvoianu? 

Musafirul fu scutit să răspundă la această 
întrebare, fiindcă tocmai atunci Monica Tudose 
întredeschise puţin uşa sufrageriei şi întrebă: 

— Să-ţi fac o cafea? 

— Pregăteşte două, răspunse soţul. Astăzi 
avem un musafir. 


Curioasă din fire, doamna Tudose veni să 
vadă cine i-a călcat pragul. Când dădu cu ochii 
cu musafirul spuse bucuroasă: 

— Dumneavoastră  eraţi? Ce mai faceţi, 
domnule Zăvoianu? 

— Ce să fac stimată doamnă, cu munca... 

— Nu v-am mai văzut de mult. 

— Serviciul, ştiţi? Tot felul de preocupări... 

— Inţeleg. Mă duc să fac cafeaua. 

Soţia inginerului ieşi. În urma ei, Zăvoianu 
reluă discuţia: 

— Deşi mi-a fost apreciată lucrarea, totuşi a 
trebuit să bat la multe uşi... Am umblat cu 
rezultatul cercetărilor mele pe la diferite 
institute, dar nimeni nu mă băga în seamă. Unii 
mi-au spus-o franc că, deocamdată, nu se poate 
realiza... 

— Se mai întâmplă şi aşa, din păcate. Dar 
oricum, până la urmă reuşeşti, dacă eşti ferm 
hotărât să... 

Musafirul îl asculta cu acea nerăbdare 
specifică omului care de-abia aşteptă să 
termine odată cu vorbele de circumstanţă. Găsi 
momentul prielnic să intervină. 

— Domnule inginer, de câţiva ani, după cum 
aţi aflat şi din manuscrisul pe care vi l-am 
prezentat, noi abordăm teme din domenii 
asemănătoare... în prezent mă ocup cu 
modificarea unor structuri moleculare la o 
categorie de benzenuri... 


— Confirmarea acestei preocupări ar însemna 
în final, spuse pe un ton glumeţ inginerul 
Tudose, un nou combustibil care, bănuiesc, ar 
avea o gamă largă de întrebuinţări... 

— Şi dumneavoastră aţi abordat o asemenea 
tematică în planul de cercetări! Cât vă plăteşte 
instituţia, domnule inginer? Că doar este ştiut 
că noul combustibil va fi folosit în primul rând 
în domeniul militar... 

— Nu înţeleg, spuse inginerul. 

— Vreau să spun, merită osteneala? 

— Pentru mine, ca om al acestui pământ, 
important este să-mi văd visul împlinit. 
Satisfacţia morală că poţi să-ţi ajuţi ţara 
contează în primul rând. 

— Din păcate, domnule inginer, ăsta-i un fel 
de a gândi romantic, idealist aş zice. 

— Nu prea pricep unde vrei să ajungi. 

— Nu pricepeţi! zâmbi oaspetele. Cred că vă 
interesează să aflaţi de ce am venit, nu? Însă vă 
cer de la bun început o discreţie totală, pentru 
că altfel mă puneţi în situaţia neplăcută de a nu 
mai vedea lumina soarelui câţiva ani... întrucât, 
aşa cum v-am spus, nici în ţară nu m-am 
împăcat cu „mai marii” de la institut, am 
transmis lucrarea printr-un om de încredere 
unui concern străin, interesat să achiziţioneze 
asemenea idei. Pot să spun că acest lucru mi-a 
adus un câştig destul de... 

— Dar cum v-a putut trece prin minte 


asemenea lucru? Pentru ideea dumitale, pentru 
lucrare, merita să te baţi cu oricine, dar în 
niciun caz nu trebuia s-o înstrăinezi. Gestul 
dumitale este o... 

— Am venit la dumneavoastră, domnule 
inginer, nu ca să-mi calificaţi fapta dacă e bună 
sau rea, spuse Zăvoianu pe un ton de om jignit. 
Aşa cum bine ştiţi, m-aţi ajutat la timpul 
potrivit, iar concluziile mele au conţinut şi o 
parte din ideile dumneavoastră. Acest fapt m-a 
îndemnat să fiu astăzi aici. Pe scurt, am venit 
să vă dau partea ce vi se cuvine. 

— N-ai găsit omul care să se murdărească cu 
asemenea afaceri. Şi nu ştiu ce mă opreşte să 
te iau de guler şi să te dau afară. 

— Calmaţi-vă, domnule inginer. Mai întâi că 
nu-i o afacere necinstită. Am specificat de la 
început ce parte din lucrare vă aparţine. Acest 
lucru a făcut ca reprezentanţii firmei respective 
să vă stabilească cuantumul de beneficii. Zilele 
astea urmează chiar să primiţi banii. Şi-acum, 
ca să fim sinceri, nu vad ce vă deranjează”! 
Doar e vorba de ideile şi munca 
dumneavoastră! In ultimă instanţă nu depinde 
de mine dacă aceşti bani vor ajunge sau nu în 
posesia dumneavoastră, spuse tare Zăvoianu, 
mai mult din dorinţa de a fi auzit de soţia 
inginerului. Puteţi să-i primiţi sau nu. Pentru 
mine i totuna! Numai că o asemenea sumă nu-i 
de neglijat... 


După plecarea lui Zăvoianu, inginerul povesti 
totul soţiei sale. 

— De ce te frămânţi atâta? spuse ca voioasă. 
Ia banii şi basta! Am văzut ieri cu madam Soare 
o frumuseţe de mobilă. Un salon stil, cum mi- 
am visat de mult... 

— Nu pot face niciodată aşa ceva! Mi-ar 
tremura mâna să semnez... 

— Lasă că semnez eu. Dacă o fi ceva, dai vina 
pe mine. Mai deşteaptă-te şi tu!... In fond e 
muncă cinstită. Sunt ideile tale; nu bagi 
nimănui mâna în buzunar... 

— Se vede, replică inginerul Tudose, că te-ai 
molipsit, în privinţa banilor, de la madam 
Calapodescu. 

— Te rog să nu mă jigneşti şi să nu mă 
compari cu ea, protestă Monica furioasă. Dacă 
te învăţ cum e bine te superi, nu? Crezi c-o să 
se mai ivească, vreodată, o asemenea ocazie? 

Soneria de la intrare le întrerupse discuţia. 

— Poftiţi! Intraţi, domnule Zăvoianu... 

Zăvoianu intră grăbit în sufragerie, unde 
inginerul încerca să-şi limpezească gândurile. 

— Domnule inginer, reprezentantul 
concernului despre care v-am vorbit a venit. Ne 
aşteaptă la hotel. V-aş ruga să mergeţi cu mine, 
să... 

— Cum crezi dumneata că am să pot face aşa 
ceva? Nu-mi rămâne decât să te dau pe mâna 
miliției. Eşti un escroc. A cheltuit statul o 


mulţime de bani cu dumneata pentru ca bruma 
de minte pe care ai agonisit-o să ţi-o vinzi pe 
tarabă?! 

— Domnule inginer, nu-i nimeni stăpân pe 
munca mea, pe a noastră vreau să spun, explică 
Zăvoianu. 

— Te rog să ieşi din casa mea. lar eu o să 
anunţ miliția. 

— Domnule inginer, spuse calm Zăvoianu, n-o 
să aveţi curajul... 

Inginerul Tudose se îndreptă hotărât spre 
telefon. 

— Staţi, strigă Zăvoianu. Înainte de a ridica 
receptorul ascultaţi-mă câteva clipe. De fapt eu 
nu sunt cel pe care-l credeţi... 

Tudose rămase cu receptorul în mână. 
Monica aştepta speriată. Tăcerea se prelungea. 

— Într-adevăr, eu sunt originar din România, 
dar în prezent locuiesc departe... Noi 
cunoaştem mai de mult preocupările 
dumneavoastră în probleme de... 

— Care noi? întrebă Tudose aspru. 

— Firma pe care o reprezint. Vă rog să mă 
ascultați. Acum trei ani, când am trecut pragul 
casei dumneavoastră, venisem de fapt cu 
misiunea să aflu o serie de date ce interesau 
trustul nostru. Faptul că v-am arătat câteva 
decupaje din reviste şi un titlu pompos de 
cercetare a fost suficient ca să-mi puneţi la 
dispoziţie ce mă interesa... Astfel ați ajutat să 


progreseze cercetările laboratoarelor trustului 
nostru... lată pentru ce şefii mei au hotărât să 
vă răsplătească în mod onorabil... 

— Cum? Eu v-am ajutat sä... progresaţi? 

— Întocmai! Nu vă vine a crede? Am la mine 
banda de magnetofon care a înregistrat 
informaţiile... 

— Cu alte cuvinte... 

— Exact ce gândiţi!... Pe baza celor furnizate 
de dumneavoastră, grupul de cercetare al 
trustului, e drept că după o muncă asidua, a 
ajuns la rezultate pozitive... 

— Ai procedat ca un şarlatan, înşelându-mi 
buna-credinţă! 

— V-aş propune, continuă  Zăvoianu, să 
dovediţi mai multă înţelegere. Nicio autoritate 
nu poate să mă reţină pe motiv că am consultat 
un om de ştiinţă într-o problemă oarecare, iar 
el a avut amabilitatea să... În sfârşit, delegatul 
nostru vă stă la dispoziţie. Mâine revin cu un 
telefon. 


— la banii şi vezi-ţi mai departe de treabă, 
spuse soţia, în timp ce inginerul se plimba 
îngândurat prin cameră. La urma urmei au 
procedat destul de cavalereşte. Şi-au făcut 
interesul, acum plătesc onorabil! In fond, ce 
crimă ai făcut? Ai dat o consultaţie la o 
problemă şi cu asta... 

— Aşa mi-e dat, să nu fiu liniştit. Mai lunile 


trecute cu soră-ta, atâta zbucium, acum... 
— Lasă, dragă, acum e cu totul altceva... 


— A trecut o zi, domnule inginer. Delegatul 
nu poate aştepta până la anul. 

— Bine, dar... 

— Prefer să nu discutăm prin telefon. Vă 
aşteptăm la parcul C... la intrarea dinspre 
bulevard. Luaţi o servietă cu dumneavoastră! 

Inginerul se duse la întâlnire conform 
înţelegerii. „Delegatul”, un bărbat brunet, cu 
înfăţişare de excursionist, îi întinse un pachet 
cu bancnote. 

— Discreţie totală, spuse Zăvoianu. Nici 
măcar nu vă cerem o chitanţă. 


Vreo săptămână mai târziu, inginerul Tudose 
primi un pacheţel în care se aflau câteva 
fotografii, făcute pe când primea banii de la 
reprezentantul concernului, şi o bandă de 


magnetofon. 
— Poftim, dacă m-am luat după sfatul tău! îi 
spuse Tudose soţiei sale, pregătind 


magnetofonul. Priveşte şi ascultă! 

Banda începu să se deruleze încet. O melodie 
de muzică uşoară... propriul său glas când 
acceptase să se întâlnească, pentru a primi 
banii... apoi un avertisment: „Domnule inginer, 
vă daţi seama ce s-ar întâmpla dacă am da 
securităţii al doilea exemplar din ce v-am 


trimis? Daţi-ne formula recentei combinaţii 
Ri 


— Alo! 

— Domnule inginer, mă faceţi să aştept cam 
mult. Mâine e ultima zi. Dacă până la ora 
douăsprezece nu-mi dați răspunsul, la 
douăsprezece şi un sfert expediez fotografiile. 

Câteva clipe de tăcere. Inginerul păru că 
reflectează. Interlocutorul său, la celălalt capăt 
al firului, aştepta. 

— Bine, spuse Tudose în sfârşit. Mâine vă dau 
ce mi-aţi cerut. Unde vă găsesc? 

— Tot acolo. Am toată încrederea că ne vom 
înţelege. Vă aştept la ora... unsprezece, să 
zicem. 

— Voi fi punctual, spuse inginerul şi închise 
telefonul. 


Întrevederea nu se prelungi prea mult. Dornic 
parcă să scape de povară, inginerul îi înmână 
lui Zăvoianu plicul cu formula cerută. Acesta 
zâmbi curtenitor şi puse plicul în buzunarul de 
la piept al hainei. Din faţă, pe alee, veneau doi 
tineri în pas domol. Zăvoianu se întoarse spre 
ieşirea parcului. Acolo însă îi tăie drumul 
locotenentul Ghibu. 

— Vă rog să mă urmaţi, spuse locotenentul. 
Nu vă daţi în spectacol. N-ar folosi la nimic. 


— De fapt cine sunteţi, domnule Zăvoianu? 
întrebă Ghibu. 

— Mă numesc Honorius Clusse, domnule 
anchetator. 

— Aţi putea să ne spuneţi ce aţi urmărit prin 
planul „Furtuna”? a continuat anchetatorul. 

— De aproximativ patru-cinci ani, după 
apariţia într-o revistă românească a unui 
articol, nesemnificativ pentru un nespecialist, 
al inginerului Tudose, „centrul” a sesizat că 
este vorba de ceva foarte important. De atunci 
am venit în fiecare an în ţara dumneavoastră ca 
turist. De fapt, fiind originar din România, am 
reuşit să pun planul în aplicare. În primul an l- 
am studiat pe inginer. Am aflat destule lucruri. 
Şi despre prieteni, şi despre rude, inclusiv 
despre madam Calapodescu. Al doilea an m-am 
dus la el cu o lucrare de cercetare ştiinţifică... 
Mai departe ştiţi cum a fost. Aşa a fost de 
entuziasmat când a aflat că mă ocup de 
studierea aceloraşi probleme, încât mi-a spus o 
serie de lucruri care se puteau întoarce 
împotriva lui. I-am oferit câteva mici atenţii, pe 
care le-a şi primit, spre marea satisfacţie a 
soţiei, care, de altfel, urmăreşte cu orice preţ 
luxul. 

— Dar cu Tătaru ce-aţi urmărit? 

— Două lucruri: să-l facem pe inginer să se 
creadă compromis, iar pe dumneavoastră să vă 
inducem în eroare în legătură cu adevărata 


noastră intenţie... 
A fost o eroare 


După ce îşi aşeză lucrurile meticulos, fără 
grabă, în camera ce-i fusese repartizată în 
hotelul  „Santa-Maria” dintr-un mare oraş 
occidental, Stoian Voicu se îndreptă către 
fereastră. Privi în jos câteva clipe. La zeci de 
metri dedesubt, strada îi oferea o privelişte 
neliniştitoare, cu  vuietul  nelâmurit al 
motoarelor, cu fumul albăstrui care plana 
aproape nemişcat între zidurile blocurilor. „Va 
trebui să mă adaptez, îşi spuse. Şi să fiu cu 
ochii-n patru...” Da, aşa-i spusese şi directorul 
general în ajunul plecării. Acolo, în cabinetul 
elegant, cu jaluzelele pe jumătate coborâte 
care filtrau lumina dură a soarelui de iunie, i se 
păruse exagerată recomandarea directorului 
general. Doar mai fusese în străinătate şi de 
fiecare dată se întorsese cu conştiinţa datoriei 
împlinite; nici cel mai mic incident nu-i 
tulburase liniştea... 

Tresări.  Soneria telefonului venea să-i 
întrerupă brutal gândurile. 

— Alo! 

— Camera 2121, se auzi o voce caldă. Sunteţi 
căutat. 

— Cine mă caută? întrebă Stoian. 

Pauză câteva clipe. Apoi o voce de bărbat, 


fermă dar plăcută: 

— Domnule Stoian, sunt Stuparu, un 
compatriot al dumneavoastră. Aş vrea să vă văd 
pentru câteva minute, dacă se poate. 

Stătu pe gânduri câteva clipe. Işi revizui 
memoria, dar nu-şi amintea de acest nume. 

— Dar nu vă cunosc, domnule. De fapt ce 
doriţi de la mine? 

— Să vă întreb ce mai e prin ţară, i se 
răspunse. 

— Bine... Cobor peste zece minute. Ne vedem 
în hol. 

După zece minute, Stoian se afla în faţa 
vizitatorului. Nu-l mai văzuse în viaţa lui. Era 
un om la 50 de ani, modest îmbrăcat. Vorbea 
rar, poticnindu-şi limba când pronunţa pe „r”. 

„Să-l studiez un pic” gândi Voicu Stoian în 
timp ce se îndreptau către un colţ retras, în 
preajma unei uriaşe plante exotice. 

— Cum de aţi ştiut că sunt aici? îl întrebă 
Stoian aşezându-se într-un fotoliu. Sunt puţin 
nedumerit... 

— Foarte simplu. Nostalgia, dorul de ţară te 
învaţă multe. Am rugat-o pe recepţioneră să mă 
sune când vine vreun român aici. De fiecare 
dată ard de nerăbdare să discut cu un 
compatriot, să retrăiesc atmosfera din patrie, 
să vorbesc limba părinţilor mei... 

— Dar de ce nu faceţi o călătorie în România? 
Sau nu vă permit mijloacele? 


— A, nu, nu-i vorba de asta. Am bani, am 
maşină, tot ce poftesc. Însă m-a potcovit 
Dumnezeu cu o nevastă... e foc! Îi e teamă că 
rămân acolo. Am încercat s-o lămuresc... 
zadarnic. 

— Dar ce, la dumneavoastră cântă găina? 
întrebă Stoian în glumă. 

Stuparu ezită o clipă înainte de a răspunde. 
Îşi aprinse o ţigară, se gândi, parcă 
formulându-şi o frază cât mai convingătoare. 

— E o poveste întreagă, spuse. Depind de ea. 
Când ne-am căsătorit, aveam numai hainele de 
pe mine. M-a ajutat, am înjghebat o mică 
afacere... Trebuia să-mi fac un rost. Ştiţi, 
domnule, la anumite cotituri ale istoriei mulţi 
oameni fac un pas greşit. Aşa am făcut şi cu. 
Acum degeaba regret. 

Într-un anume moment, prin 1946-1948, n- 
am fost în stare să-mi ţin echilibrul şi am căzut 
acolo unde nu trebuia. Acum e prea târziu să 
mai... în anii de după război mi s-au imputat 
unele fapte pe care le-aş fi făcut la îndemnul şi 
sub oblăduirea altora. Dacă aş fi fost curajos, 
aş fi demonstrat că nu-s de vină şi aş fi stat în 
ţara mea. Dar am dat bir cu fugiţii... am ajuns 
aici la această femeie şi m-am ascuns în fustele 
ei. Când mă usuc tânjind după pământul ţării şi 
încerc să evadez, imediat mă pune la punct. Din 
cauza asta sunt nevoit să mă consolez cu câte 
un foculeţ de surcele care trece repede. 


— Adică cum? făcu Stoian mirat. 

— Aşa: şi dumneavoastră şi alţii care vin din 
ţară aprindeţi în sufletul meu câte un foculeţ la 
care sunt nevoit să mă încălzesc. 


După câteva zile, Voicu Stoian, întors de la 
treburi din oraş, se opri la recepţie să-şi ia 
cheia, dar recepţionera îi spuse cam speriată că 
2121 nu se găsea la locul ei. Voicu era pe 
punctul să se înfurie, când cineva îi atinse 
umărul. Se întoarse brusc: era Stuparu, 
zâmbitor şi respectuos. 

— Scuzele mele, domnule inginer... Eu sunt 
de vină. Am spus doamnei să pună cheia în altă 
parte, ca să-şi amintească de mine când veniţi. 

— Dar de ce, domnule Stuparu? 

— Vroiam aşa, să mai stăm de vorba. Şi să vă 
fac o invitaţie, pentru diseară. Vă rog să nu mă 
refuzaţi... 


Seara târziu, întorcându-se de la locuinţa lui 
Stuparu, inginerul îşi aminti cu plăcere 
momentele petrecerii; mereu îi veneau în minte 
gesturile  afectuoase cu care-l înconjurase 
doamna Stuparu. Îşi aminti mai ales cuvintele 
ci, pe când îl conducea la uşă: 

— Mi-ar face plăcere să vă mai văd... 


Timpul se scurgea repede. Voicu Stoian era 
antrenat în tot felul de probleme, reclamate de 


misiunea pentru care venise, şi nu prea avea 
când să se gândească la noii săi prieteni. Dar ei 
se gândeau la el; într-una din seri, Stuparu îi 
telefonă impacientat: 

— Domnule inginer, văd că m-aţi neglijat fără 
să cunosc motivele. Tăcerea dumneavoastră mă 
nelinişteşte, îmi fac tot felul de gânduri, n-am 
fost poate o gazdă bună sau... 

— Da de unde, domnule Stuparu. Am o 
mulţime de treburi care-mi ocupă tot timpul. 
Am încercat de vreo două ori însă nu v-am găsit 
acasă. 

— Soţia mea îmi reproşează mie că nu sunt 
destul de atent... Dar să lăsăm asta. Peste două 
zile facem o plimbare cu maşina. Am reţinut ca 
vă pasionează excursiile. Ce spuneţi? 

— E o idee grozavă, spuse Stoian bucuros. 


Maşina, un Mercedes, mergea cu peste 120 la 
oră pe una din şoselele ce duceau într-un peisaj 
pitoresc, străjuit de crestele unor munţi ce 
crestau cu zigzaguri orizontul. Deodată un 
zgomot neobişnuit le atrase atenţia. De undeva, 
dinspre apus, un grup de avioane de luptă ţâşni 
în înalturi, trecu cu vuiet pe deasupra şoselei şi 
dispăru într-o clipită. 

— Raiul pe pământ ar fi, dacă omenirea ar 
renunţa la jucăriile astea distrugătoare, spuse 
Stuparu, lungind foarte mult pe „r” din ultimul 
cuvânt. 


— Da! Aşa este, răspunse Voicu. 

— Dacă aş avea o putere, aş desfiinţa tot ce 
este destinat să răpească omului liniştea, 
certitudinea vieţii, momentele de desfătare, 
care cel mai adesea sunt reduse la proporţiile 
unor clipe. Viaţa asta-i atât de scurtă... De 
aceea dramul de minte pe care-l are bietul om 
ar trebui să-l pună în slujba propriei fericiri... 
Fi, dar ce înseamnă asta? Şi Stuparu frână 
brusc. 

În faţa autoturismului, doi poliţişti în 
uniformă, cu căşti de motociclist, le cerură 
actele. Privind paşaportul lui Stoian Voicu, unul 
din poliţişti făcu o mină foarte mirată. Apoi, cu 
o încetineală de melc, îşi notă diverse date din 
paşaport, Oprindu-se ca să-i arunce câte o 
privire lui Voicu. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă Stuparu 
furios. 

— Aţi intrat într-o zonă interzisă, spuse 
polițistul. 

— N-am văzut niciun semn de interdicţie. 

— Aparatele de fotografiat sau filmat, vă 
rugăm! ceru polițistul. Altfel suntem nevoiţi 
să... 

— În primul rând nici nu avem aparate. În al 
doilea rând, vă repet: n-am văzut niciun semn 
de interdicţie. 

— Există, dar nu le-aţi văzut... şi probabil 
aveţi interes să nu le vedeţi, spuse polițistul pe 


un ton destul de aspru. 

— Mi-e teamă de încurcături, domnule 
Stuparu, spuse Voicu. M-aţi invitat la o 
plimbare.  N-aveam de unde să cunosc 
itinerarul, aşa că nu am nicio răspundere... 

— Nu vă temeţi, domnule, se poate? Voi lua 
asupra mea totul, absolut totul. Vă cer scuze 
pentru acest incident. 

Primind în cele din urmă permisiunea să 
plece, Stuparu întoarse maşina într-o manieră 
de as al volanului, înjurând printre dinţi. Cu 
toate insistenţele soţiei, care-i cerea să se 
calmeze, el rămase posomorât tot restul 
drumului. După vreo oră opriră la un 
restaurant situat într-o regiune frumoasă. 

— Să bem şi să uitam de necazuri, făcu 
Stuparu înveselindu-se brusc. 

— Dar dumneavoastră, la volan... protestă 
timid Voicu, temându-se de alte complicaţii. 

— Nicio grijă, la întoarcere o să conducă 
soţia. Ea bea mai puţin. Şi oricum, femeile nu 
prea sunt vizate de agenţii de circulaţie. 

— Da, da, desigur! spuse Voicu încet 
mustrându-se pentru că acceptase cu uşurinţă 
călătoria. 

„Urma alege”, gândi inginerul, în timp ce se 
uita la o femeie de la alta masă care-l urmărea 
cu privirea. Stuparu îl surprinse şi-i spuse 
zâmbind: 

— Dragul meu prieten, pot să-ţi fac 


cunoştinţă cu această crizantemă, dacă-ţi face 
plăcere... Dar ştiu că eşti moralist desăvârşit. 
Ce zici? 

După câteva minute, prin tactul şi bunăvoința 
lui Stuparu, tânăra era la masa lor... 


Într-o seară, în timp ce Stoian Voicu se afla 
împreuna cu Stuparu în holul hotelului, se 
apropie de ei un bărbat slab, cu o faţă osoasă, 
cu ochii de un mobilism exagerat. Insul era 
impecabil îmbrăcat, în vorbe şi gesturi păstra 
un aer distins, politicos şi curtenitor. Văzându- 
l, Stuparu se ridică şi-l salută cu respect. 

— Doar printr-o întâmplare am aflat că 
sunteţi aici, domnule Stuparu. Sunteţi ocupat 
tare? 

— Nu, domnule. Daţi-mi voie să vă prezint pe 
compatriotul meu Voicu Stoian, inginer 
specialist în construcţii de maşini... 

— Deosebit de încântat, spuse omul cu 
afectare. Dacă n-aveţi nimic împotriva, să 
mergem într-un loc mai potrivit ca să stăm de 
vorbă. 


Stoian se întoarse la hotel seara târziu. 
Păşind gânditor către uşa liftului, el îşi făcu 
socoteala: „Dacă este în folosul ţării, de ce nu?” 
Doar n-o să divulg secrete, ci o să prezint 
insului câteva consideraţii de ordin general în 
legătură cu dezvoltarea țarii. 


Îşi aminti frazele meşteşugit aduse ale lui 
Foly: 

— Stimate domn, sunteţi un bun român şi 
doriţi ca ceea ce face astăzi ţara 
dumneavoastră să fie cunoscut de toată lumea. 
Cu România astăzi se petrece un miracol. De la 
o ţară slabă, subdezvoltată, a ajuns să se 
înfrunte cu cele mai evoluate state industriale. 
Acest lucru a stârnit şi în lumea ştiinţei semne 
de întrebare. Se fac cercetări, studii, analize, 
pe baza cărora s-au emis ipoteze... Care să fie 
cauza? Adevărata cauză. Am citit supoziţiile 
emise de diverşi cercetători. Mulţi sunt departe 
de adevăr. Ambiţia mea e să duc lucrurile până 
la capat. Lucrez la un studiu amplu despre 
dezvoltarea României. Am adunat un material 
documentar imens, dar prefer să stau de vorbă 
şi cu oamenii. Vă solicit deci sprijinul... 

— Dar eu nu am timp şi nici nu sunt 
pregătit... 

— N-am abuzat şi nu voi abuza niciodată de 
răbdarea şi bunăvoința cuiva. Am doar câteva 
întrebări la care v-aş ruga să-mi răspundeţi. O 
faceţi, repet, o faceţi pentru binele ţării 
dumneavoastră. 


Întâlnirea următoare avu loc acasă la Foly. 
Un birou mic şi drăguţ, mobilat modern, cu o 
bibliotecă în care predominau lucrări de 
economie şi geografic. Printre ele multe cărţi 


româneşti. 

— Cele ce-mi spuneţi le găsesc în publicaţiile 
româneşti care ne parvin, spuse el cu un 
zâmbet politicos. Or, vă daţi seama că nu-mi 
pot permite, ca om de ştiinţă, sa prezint numai 
ceea ce este cunoscut. Aş dori date noi, 
proaspete şi complete. Vă rog să-mi spuneţi 
care sunt cele mai moderne fabrici din ţară din 
domeniul pe care-l slujiţi. M-ar interesa 
îndeosebi capacităţile de producţie finită, care 
sunt parametrii produselor, construcţiile de 
perspectivă... 

Fără să se abată de la datele ce fuseseră 
publicate în presă, Stoian îi dădu lui Foly 
numeroase amănunte. Acesta îşi notă cu 
febrilitate într-un bloc notes tot ce i se spunea, 
apoi ridică fruntea osoasă şi bombată, cu un 
aer satisfăcut: 

— Domnule Stoian, eu sunt, prin construcţie, 
unul care urăşte de moarte fanatismul şi 
violenţa. Totuşi nu pot să trec peste probleme 
care se înscriu firesc într-un anumit context 
social. Vreau să spun că ambiția urcuşului pe 
cele mai înalte coordonate ale dezvoltării este 
însoţită de o alta, pentru a apăra valorile ce se 
realizează... Vă rog să priviţi (şi Foly desfăşură 
o hartă a României pe care erau făcute diferite 
însemnări) şi să-mi spuneţi dacă obiectivele 
militare notate aici există într-adevăr. 

— Domnule, cred că-i o confuzie! De unde 


vreţi să ştiu eu? 

— Bine, dar este vorba de apărarea ţării 
dumneavoastră. Sunt date culese din presă. Ele 
nu constituie un secret. Tot ce vă rog este să 
confirmaţi exactitatea lor. 

— N-aş vrea să vă  dezamăgesc, spuse 
politicos inginerul. Dar vă spun sincer că nu 
sunt la curent cu problemele militare N-am 
avut tangenţă cu acest domeniu. V-aş sfătui să 
cereţi oficial datele care vă interesează. 

— Da, da, e o idee bună, spuse Foly crispat. 
Mă voi adresa ambasadei. 


Într-o seară, Voicu Stoian cina la restaurantul 
de la parterul hotelului. Ridicând privirea, o 
zări pe fata cunoscută la restaurant în timpul 
excursiei cu Stuparu. Fata se apropie de masa 
lui şi inginerul o invită să ia loc. 

— Bună seara, spuse ea. Ce bucurie să vă 
revăd! 

— Bucuria mea e şi mai mare, spuse 
inginerul. Ce coincidenţă plăcută să ne regăsim 
aici! 

— De fapt nu e o coincidenţa, spuse fata cu 
îndrăzneală. M-am interesat la prietenii mei, 
familia Stuparu, unde vă pot găsi. 

— Cum, îi  cunoşteai dinainte? întrebă 
inginerul surprins. 

— Da. Am uitat să-ţi spun atunci, în seara 
aceea. De ce mă priveşti aşa bănuitor? 


Următoarea întâlnire cu Stuparu se desfăşură 
într-o atmosferă destul de încordată. Inginerul 
devenise deodată circumspect. Nu-i plăcuse 
întâlnirea  „întâmplătoare” cu fata la 
restaurantul rustic şi o legă de incidentul cu 
poliţiştii. Pe urmă curiozitatea excesivă a 
domnului Foly... 

— Domnul Foly vrea să vă întâlnească, spuse 
Stuparu. l-aţi făcut o impresie excelentă. 
Spunea că sunteţi pe cale să vă înţelegeţi. M-aş 
bucura, sincer vorbind. Un asemenea serviciu 
adus ţării noastre... 

— Care este ţara dumneavoastră, domnule 
Stuparu? 

— Ţara mea e România, domnule Stoian. 
Chiar dacă în clipa de faţă... Eu nu sunt 
apatrid. Patria este una singură, oricum ai lua- 
O. 

— Şi câţi arginţi ați primit ca s-o vindeţi? 

— Dar ce înseamnă acestea, domnule Stoian? 
Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nu, domnule Stuparu, nu insinuez, ci spun 
de a dreptul. Dumneavoastră şi domnul Foly aţi 
avut un scop precis. 

— Cred că e o mare confuzie... 

— Am dovezi, îl întrerupe Voicu. 

— Greşiţi profund, domnule, spuse Stuparu 
furios. În condiţiile astea nu mai avem ce 
discuta. Bună ziua! 


Chiar în seara aceea primi un telefon de la 
Ely. Îl anunţa că Stuparu se internase de 
urgenţă în spital din cauza unei crize cardiace. 

— Aş putea să-l văd şi cu la spital? întrebă 
Stoian cu o anumită ironie în glas. 

— Nu ştiu dacă este permis să primească 
vizite, răspunse ea... dar am să te anunţ. Când 
ne mai vedem? 

— Când doreşti, dragă Ely, răspunse Stoian. 

În aceeaşi seară, Voicu primi o invitaţie: era 
rugat ca a doua zi dimineaţa să se prezinte la 
poliţie, la camera 17, pentru a da unele relaţii. 

După o noapte zbuciumară, în care-şi reproşa 
amarnic uşurinţa cu care legase prietenii, se 
duse la poliţie. 

— Avem o reclamaţie, spuse funcţionarul de 
la camera 17. 

— De la cine? 

— De la domnul Stuparu. Din cauza 
dumneavoastră a făcut o criză cardiacă. 

— Eu n-am nicio vină, domnule! 

— Avem aici declaraţia soţiei lui, căreia noi va 
trebui să-i dăm curs. De altfel dumneavoastră 
mai aveţi şi alte treburi pe la noi. 

— Ce treburi? 

— O să aflaţi la momentul potrivit. 
Deocamdată vă conduc la camera 212. 

— Bine, dar cu... 

— Aşa am primit ordin, spuse rece polițistul. 
Poftiţi vă rog. 


Îl conduse într-o altă aripă a clădirii şi-l lăsă 
să aştepte mai mult de o jumătate de oră într- 
un salon, unde se afla un poliţist în uniformă. In 
cele din urma se auzi o sonerie şi polițistul îl 
introduse într-un birou spaţios, unde îl 
întâmpină un domn cărunt şi marţial. 

— Luaţi loc, domnule Stoian. Cum vă merg 
treburile? 

— Pentru asta m-aţi chemat aici? întrebă 
Stoian supărat. 

— Nu vorbeam de treburile de serviciu, 
obişnuite. Ci de celelalte. Mai precis, domnule, 
avem dovezi că vă ocupați cu spionajul. 

— Cum? De unde această acuzaţie? Ce 
argumente aveţi? 

— Să le luăm pe rând: Stuparu declară că a 
mers în zona unor unităţi militare ca urmare a 
insistențelor dumneavoastră. lată fotografiile 
luate în timp ce „vizitaţi” zonele respective. 
Priviţi-le domnule Stoian, sunt veritabile. Mai 
avem şi nişte fotografii cu întâlniri de-ale 
dumneavoastră realizate clandestin. Nu puteţi 
afirma că rezolvaţi cu acest om probleme 
„oficiale”. 

— Domnule, dar acest om şi-a oferit serviciile 
fără să-l rog eu... 

— Dar de asta ce spuneţi? Declaraţia unei 
femei originare din România, din care rezultă 
de asemenea că i-aţi cerut informaţii. 

— Este o cunoştinţă a lui Stuparu, a venit la 


mine la masă. Argumentele sunt cusute cu aţă 
albă... 

— Cu toate că aţi fost instruit, aţi facut totuşi 
şi o gafă... de neiertat pentru un agent ca 
dumneavoastră. Vă amintiţi de profesorul Foly 
căruia dumneavoastră i-aţi oferit nişte date fără 
aprobarea oficialităților române. Să ştiţi că în 
realitate acest profesor este un escroc 
internaţional. După ce a strâns de la 
dumneavoastră şi de la alţii diverse date, le-a 
sortat, le-a catalogat şi a venit la mine să le 
negocieze. Când l-am strâns cu uşa, mi-a 
destăinuit că era în legătură cu dumneavoastră. 
Priviţi aici. 

Stoian îşi aruncă privirea spre mapa în care 
„profesorul” îşi păstra decupajele din ziare şi 
reviste, diverse fotografii în care el era alături 
de alţii sau singur, cartonaşe cu desene 
papilare, fotocopii după documente, inclusiv 
după paşaportul lui. 

„Există momente în viaţa omului, gândi 
Stoian, când povara unor clipe de neatenţie 
atârnă infinit mai greu decât anii îndelungaţi de 
activitate conştiincioasa...”. 

— Si mai avem ceva domnule Stoian, urmă 
anchetatorul. lată câteva fotografii unde 
dumneavoastră apăreţi ca un june îndrăgostit 
lângă Ely Steward... Ce ziceţi dacă noi le-am 
pune în plic şi le-am trimite pe adresa soţiei 
dumneavoastră? 


— Stimate domn, începu Stoian. Dovezile 
dumneavoastră nu sunt decât încercări ale 
unor oameni care urăsc ţara mea. 

— Faptele sunt fapte, domnule, noi avem 
dovezi suficiente, inclusiv martorii. Dar până 
una alta vrem să ştim câteva lucruri de la 
dumneavoastră. Ce însărcinări aţi primit? Ce 
obiective viza activitatea neoficială pe care o 
desfăşuraţi aici? 


Discuţia dura de două ore fără să se ajungă la 
rezultat. Stoian fusese scos de mai multe ori 
din birou, sfătuit să se mai gândească, după 
care era readus. În sprijinul celui ce ancheta 
veni un altul. 

— Domnule, vrem să-ţi dovedim că suntem 
înţelegători. Am putea, în cazul de faţă, să 
trecem cu buretele peste tot, dacă consimţi să 
ne ajuţi în clarificarea unor probleme. Cu alte 
cuvinte să colaborezi cu noi. Îţi putem oferi în 
schimb o deplină discreţie în legătură cu ceea 
ce ai făcut pe aici. Şi, în plus, o anumită sumă 
în valută forte... 

— V-aţi înşelat, n-am să trădez niciodată 
patria. Mă aveţi în mână, ştiu asta. Dar în inima 
mea mă ştiu nevinovat. Cu toţi martorii şi toate 
dovezile, sunt ne-vi-no-vat! 

Înfierbântat, anchetatorul se ridica brusc de 
la masă şi strigă: 

— Sa vină primul martor! 


Pe uşă îşi făcu apariţia Stuparu. Palid, călca 
rar, gârbovit. Îl privi câteva clipe pe Stoian, 
care stătea demn pe scaun. Se apropie de masa 
celor doi: 

— Ce vreţi, domnilor, de la mine? Aş vrea să 
mă feriţi de surprize. 

— Oh, nimica toată, o mică confruntare cu 
acest domn Stoian. Vă rog sa declaraţi tot ce 
ştiţi privind activitatea lui de spion. 

— Acest om n-are nicio vină. Principalul 
vinovat sunt eu, care am consimţit să... intru în 
acest joc murdar. Da, am fost plătit ca să-l 
compromit. 

— Scoateţi-l afară, scoateţi-l afară! ţipă 
disperat  anchetatorul. Să vina următorul 
martor! 

Următorul martor era tânăra de la 
restaurantul rustic. 

— Ce informaţii v-a cerut acest om, stimată 
doamna? 

— M-a întrebat, începu ca cu glas scăzut, de 
ce statuile din acest oraş sunt plasate în centru 
şi nu se află şi prin parcuri, de ce prin expoziţii 
abundă pictura modernistă... 

— Lasă astea! Informaţii în legătură cu 
aşezarea unor întreprinderi, producţia lor, dacă 
ai legătura cu poliţia... 

— Nu, nu m-a întrebat. Cine v-a spus asta? 

— Afară! afara! ţipă iarăşi anchetatorul. 

Rămas numai cu poliţiştii, Voicu Stoian 


aştepta calm. Primul anchetator asista şi el cu o 
linişte aparenta, la accesul de furie al colegului 
său. 

— Asta-i treabă făcută cu picioarele, striga 
acesta. Oameni nepricepuţi, lucru de 
mântuială! 

— Aşadar, domnilor...? făcu Stoian ridicându- 
se. 

—A fost o eroare, domnule Stoian. O 
regretabilă eroare, spuse primul anchetator. Eu 
am primit reclamaţiile şi eram obligat să 
cercetez. Ştiţi, serviciul. 

— Înţeleg, făcu Stoian. Mai sunt şi eşecuri. 
Dar orice eşec are o cauză, domnilor. 

Şi, fără să salute, părăsi încăperea cu pas 
liniştit. 
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